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Rezumat

Ne înscriem în seria de cercetări privind opera lui Camil Petrescu şi ne propunem

săreliefăm caracteristicile unei scriituri feminine, aplecate spre desluşirea misterelor

inspirate de femeie. Opera lui Camil Petrescu stăsub semnul feminităţii, deoarece femeia

este cea care determinădiscursul romanului şi conduce preocupările autorului înspre

teme ca frumuseţe, corp, eleganţă, seducţie, gelozie, erotism, specifice genului feminin.

Nicolae Manolescu defineşte clar, în termenii lui A. Thibaudet, romanul

psihologic ca fiind „feminin, secret, interior, preferând explorării lumii explorarea

sufletului iar cuceririi, analiza.” În acelaşi timp, criticul vede în analiza psihologică„o

formăsubtilăde bârfă, o cancanerie. De aceea – spune el - e <<feminin>>

psihologismul. Balzac e viril, Proust feminin.”1.

Pentru început, aducem în discuţie copilăria lui Camil Petrescu, din perspectivă

psihanalitică, în manierăfreudiană, încercând, oarecum, a-i justifica „ieşirile” semnalate

de către cei care l-au cunoscut. Ceea ce se poate uşor remarca este faptul căîn opera lui

Camil Petrescu nu apare evidentămaternitatea şi nici copilăria.

În romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, mama lui Ştefan

Gheorghidiu trece abia observată. Maria Sineşti are doi copii, dar îşi trăieşte marea iubire

în afara lor. Gheorghidiu îşi doreşte un copil, iar Ela îi refuzămaternitatea. Nu există

emoţia procreării, actele sexuale au loc din plictisealăşi interes (Fred – Emilia; Emilia -

Ladima), din pasiune (Ştefan – Ela; Fred – Doamna T.).

Cella Serghi aminteşte în cartea sa, Pe firul de păianjen al memoriei, o discuţie în

care Camil mărturiseşte cănu vrea săse însoare niciodată(afirmaţia era în jurul anului

apariţiei romanului Patul lui Procust, 1932-1933), iar despre copii, afirmă: „Sunt situaţii

care trebuie evitate.” 2 Suntem îndreptăţiţi săcredem călui Camil îi era teamăsăaducăîn

discuţie copilăria, suferise prea mult din cauza lipsei de dragoste maternă. Nu-şi va găsi

1 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2007, p. 16

2 Cella Serghi, Pe firul de păianjen al memoriei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1977, p. 116
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explicaţie niciodatăpentru întrebarea „de ce nu l-a căutat nimeni, nicicând, din adevărata

sa familie?”

De aceea, primul capitol, „Copilăria unui megaloman”, urmăreşte un Camil

Petrescu din unghi psihanalitic, într-o nevoie de a explica „spiritul său autarhic”3 din

vremea maturităţii spirituale. S-a vorbit mereu, cu ironie sau umor, despre reacţiile sale în

faţa unor clasificări injuste din partea confraţilor, în faţa unor oameni lipsiţi de talent şi

cultură, determinând un portret, mai degrabăo caricatură. Naşterea neaşteptată, probabil

şi nedorită, l-a marcat în abordarea experienţelor vieţii. Va evita mereu săvorbească

despre familia sa şi atunci când o face, va pomeni despre mama naturală, presupusul său

tată, şi mai puţin despre părinţii adoptivi.

Stabilirea unui traseu fix în viaţă, nu fărăderapajele înspre sinucidere, poate fi

interpretat ca o dorinţăde a ieşi din mediul „toxic” al unei copilării nefericite, a unor

frustrări nemărturisite.

Tânărul Camil Petrescu preia asupra sa întreaga moştenire paternă, despre care

doar a auzit, nu a trăit sinuciderea tatălui pe viu, şi cautăsăse elibereze de apăsătoarea

grijăa vieţii. De asemenea, preia inconştientul tatălui (nu are dovezi căe tatăl său

biologic) şi îl trăieşte prin personajele sale.

Din punct de vedere psihanalitic, tendinţele criminogene apar oarecum la toţi

indivizii. Ele nu se dezvoltă, ci rămân ascunse în profunzimea personalităţii umane

putând fi controlate pe măsura dezvoltării individului şi a maturizării Eului care se

dezvoltăîn permanenţă, datorităexperienţelor succesive trăite de fiecare individ.

Când ne referim la Camil Petrescu, ne punem aceeaşi întrebare ca şi Foucault: Ce

este un autor şi cât de mult îşi lasăamprenta asupra personajelor sale?

“Punerea între paranteze a referinţelor biografice sau psihologice atunci când se

analizeazăo operă(text literar, sistem filosofic, operăştiinţifică) înseamnădeja punerea

în discuţie a caracterului absolut a rolului fondator al subiectului.”4

3 Alex Ştefănescu, „Camil Petrescu”, în Istoria literaturii române contemporane 1941-2000, Editura
Maşina de scris, Bucureşti, 2005
4 Michel Foucaul, Ce este un autor ? Studii şi conferinţe, Traducere de Bogdan Ghiu şi Ciprian Mihali,
Editura Idea Design & Print, Cluj, 2004, p. 53
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Critica noastrădevine adesea psihocritică, încercând recuperarea persoanei Camil

Petrescu dintre personajele sale. Cât de mult se întrepătrunde ficţiunea cu realitatea, opera

cu biografia scriitorului? Sigur, a înlănţui opera cu viaţa unui scriitor, nu e un fericit

demers critic, dar, în cazul lui Camil, unde informaţiile sunt adesea contradictorii, putem

cădea cu uşurinţăîn acest „păcat” reconstituind, din bucăţi, o viaţătrepidantă. În

romanele şi dramele sale, cititorul îl descoperăpe autor alături de erou, uneori cititorul

întrevede o palpitare liricăşi autobiografică, ceva care seamănă cu amintirea

experienţelor agonistice ale tânărului rămas nealterat chiar în scriitorul matur de mai

târziu.

În cartea sa, Cunoaşterea omului, Alfred Adler subliniazăaceastăcoordonatăa

existenţei umane:

„Iatăde ce se impune săsituăm copilăria în centrul atenţiei noastre, iar dacă

proiectăm o modificare, nu este necesar săluăm în seamătoate nenumăratele trăiri şi

impresii ale unui om, ci mai întâi să-i descoperim tiparul de viaţăşi, pornind de aici, să-i

înţelegem modul personal de a fi şi, în acelaşi timp, bizarele fenomene patologice care ne

interesează.” 5

Personajele din opera lui Camil Petrescu poartăpecetea sa de înstrăinat şi febril.

El se multiplicăîn eroii săi şi trăieşte împreunăcu ei drama vieţii şi a morţii pentru o

idee. Se sinucid Gelu Ruscanu, Fred Vasilescu, George Demetru Ladima, Ştefan

Gheorghidiu, Andrei Pietraru. Asemenea lui Gheorghidiu, pune experienţa personalămai

presus de cea socială. Camil este un izolat, iar în societate, izolatul este neputincios.

Crezul lui în calitatea operei este perfect egal cu intensitatea vieţii scriitorului, care

rezistăîn timp, „Reţine acest adevăr - îi spune el lui Felix Aderca într-o discuţie – fiecare

conteazăîn literaturăprin viaţa pe care a trăit-o.”6

Presupunând căadevăratele reprezentări ale autorului sunt acelea care ţin de

creaţie şi care îi conferăcalitatea de autor, ele sunt cele care genereazăimaginea sa în

interiorul operei, „al doilea eu”, cum ar spune Marcel Proust. Acest „al doilea eu” se

construieşte ca o „autoritate”. „Facerea” acestei opere nu este la îndemâna oricui, chiar

dacăinstrumentele par la îndemână.

5 Alfred Adler, Cunoaşterea omului, Traducere, studiu introductiv şi note de dr. Leonard Gavriliu,
Biblioteca de Ştiinţe, seria Ştiinţe Umaniste, Editura Ştiinţifică, Bucureşti 1991, p. 37
6 Felix Aderca, Mărturia unei generaţii, Prefaţăde Valeriu Râpeanu, E.P.L., Bucureşti, 1967, p. 201
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Existăîn literaturăscriitori care şi-au „clădit” voit acest „al doilea eu”, J.J.

Rousseau, de pildă, cu Les Confessions, dar şi scriitori care au afirmat în scris cănu

doresc acest lucru, cum este cazul lui Lautréamont:

„Je ne veux pas être flétri de la qualification de poseur.

Je ne laisserai pas des Mémoires.”7

Existăscriitori care nu au conştiinţa morţii, scriu ca şi cum ar fi veşnici, dar şi

scriitori cu scris febril, premonitoriu, ca şi cum timpul nu le-ar fi suficient pentru a-şi

duce planurile la bun sfârşit. Camil Petrescu este unul dintre aceştia din urmă, scrie febril,

are tot felul de temeri, devine megaloman, îndepărtat de prieteni, se căsătoreşte târziu (52

de ani), moare devreme (63 de ani). Are o viaţătrepidantă, iar personajele sale masculine,

de forţă, mor.

În cazul modelului său, Marcel Proust, înainte sămoară, scrisul său accentuează

realitatea lucrurilor şi mai puţin modul în care se redăaceastărealitate. Cititorul Caietelor

descoperăun scriitor neatent la ortografie, punctuaţie sau sintaxă, aşa cum remarcăşi

Irina Mavrodin, cea care l-a tradus în limba română:

„Găsesc, în aceste incredibile Carnete, ca într-o magmă, ca într-o gangă,

particule de materie originară, celule germinative aruncate pe hârtie de-a valma (adeseori

fărăpunctuaţie, cu ortografiere greşită, cu sintaxăşchiopătând, nesigurăpe sine, cu

ştersături - marcate în ediţia dupăcare lucrez […]), un eu auctorial aflat în stare de

urgenţă, de un eu auctorial gravid care trebuie sănascăîn curând şi care se teme căun

eveniment malefic (malefic în raport cu opera ce stăsăse nascăşi din cauza căruia, dacă

el s-ar produce, ea nu ar mai vedea lumina zilei, a tiparului) ar putea întrerupe cursul

normal al acestei naşteri. Aceastătemere îl face săpunăpe hârtie, parcăscuipându-l,

parcăvomitându-l într-o supremăcriză, un text greu descifrabil, de obicei fărănici un

context…”8

Consumul nervos al creaţiei curge în acelaşi ritm cu timpul, opera sa nu-l conduce

spre o prelungire a vieţii, dimpotrivă. Dacăla un capăt firele se împletesc, este pentru că

la celălalt capăt, ele se destrămă. Scriitorul ştie acest lucru şi grăbeşte realizarea operei,

aleargăspre final asemenea soldatului de la Maraton.

7 Lautréamont, Poésies I, in Oeuvres complètes d’Isidore Ducasse, Le Livre de Poche, Paris, 1963, p.369
8 Marcel Proust, Carnete, Ediţie întocmităşi prezentatăde Florence Callu şi Antoine Compagnon,
Traducere din limba francezăşi postfaţăde Irina Mavrodin, Editura RAO, Bucureşti, 2009, p. 358
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În prefaţăla Doctrina substanţei, Camil Petrescu face mărturisiri asupra stării

sale de sănătate care se degradeazăpe măsura operei:

„Gândul dintâi a fost săamân, din pricina surmenajului, redactarea acestei lucrări,

pânăla vârsta de 50 de ani, rămânând ca pânăatunci săadun fişe şi materialul

documentar şi să-mi caut de sănătate. Când, însă, prin anul 1938, a început aşa-zisul

război al nervilor, mi-am dat seama că<<nu sunt vremile sub om, ci omul sub vremi>> şi

atunci am hotărât săîncep neîntârziat aceastăredactare, fie şi sub forma unei prime

versiuni, care, ulterior, săfie amplificată, dacăîmi va fi cu putinţă. Deşi eram cu totul

surmenat, mai ales de activitatea la teatru şi la <<Revista Fundaţiilor Regale>> şi deşi

mobilizările, ultimatumurile şi toate frământările sociale nu creeazăclimatul necesar

redactării unui sistem filosofic, am căutat, cu o voinţădârză, săduc pânăla capăt, deşi

aveam uneori sentimentul că, extenuat, va trebui săaşez condeiul jos. De îndatăce

aceastăîntâie versiune a fost gata, am început lucrul de amplificare tradus prin cele vreo

douăsute de pagini de <<adaosuri>> care, dacă, într-adevăr, nu ajungeam la capătul

puterilor mele fizice, trebuiau săfie continuate încăîntr-un spor îndelung. Dar vine o

vreme când mâna slutănu mai răspunde voinţei, când ceva nu mai răspunde în tine, ca o

clapăcăreia i s-a rupt coarda, când gândurile nu se mai adunăpe firele intenţiei. O serie

de tulburări hepatice, care m-au chinuit şi la cele douăromane, adaugăşi ele mizeria lor

omenească.”9

Opera pe care a lăsat-o în urmă, dupăvârsta propusăpentru a-şi pune la punct

filozofia, aşa cum îi mărturisea profesorului său P.P. Negulescu, nu mai are forţă, iar

gesturile lui Camil sunt făcute într-un timp pe care nu mai ştie să-l administreze. Scrie la

comandă, fărăesenţă, şi îi lipseşte acel „delir al voluntarismului şi independenţei de

spirit”10, dupăcum remarcăAlex Ştefănescu.

Nicolae Manolescu, în Istoria criticăa literaturii române dedicăacestor creaţii

ultime, ale lui Camil Petrescu, doar jumătate de coloanăşi remarcăfaptul că„autorul

9 Camil Petrescu, Doctrina substanţei, vol. I, Ediţie îngrijită, note şi indice de nume de Florica Ichim şi
Vasile Dem. Zamfirescu, Studiu introductiv de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura Ştiinţificăşi
Enciclopedică, Bucureşti, 1988, p. 53
10 Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române contemporane 1941-2000, Editura Maşina de scris, Bucureşti,
2005, p. 170
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renunţă la propria reformăa romanului, întorcându-se la omniscienţa realismului

tradiţional”.11

Prin aceastăîntoarcere, de fapt, o abandonare a propriei fiinţe, Camil Petrescu nu

mai este autorul care îşi urmeazăcrezul artistic ce i-a produs revelaţia scrisului, ci un

executant, un perdant în lupta dintre sine - autorul şi sine – trăitorul. Îşi întemeiazăo

familie, are doi copii, are nevoie de locuinţă, de bani, iar valoarea operei sale reale nu

este încăreceptatăpe măsura aşteptărilor.

Alex Ştefănescu pune aceastăfracţionare a crezului artistic pe seama „vechilor lui

complexe de copil al nimănui”12 care corespundeau cu doctrina noii clase politice a

României, şi tot acelaşi critic, continuăsăinsinueze relaţia autorului cu cititorul:

„Camil Petrescu este cel mai circumspect autor din câţi au existat în istoria

literaturii noastre. El refuzătot ce vine de la alţii. Dar nu refuzăirevocabil, nu vrea să

reformeze cu orice preţ. Scopul său este săia mijloacele literare în deplinăposesie, să

controleze autoritar şi în cele din urmădictatorial actul creaţiei, ca şi relaţia autor-

cititor.”13

Ne oprim atenţia asupra acestei relaţii: autor-cititor, în cazul lui Camil Petrescu, în

subcapitolul Opera - între epuizare şi oglinda întoarsă. Despre rolul cititorului s-a

discutat multăvreme. Dupăce ia naştere literatura, este nevoie de un cititor. Doar fărăel,

actul scrisului s-ar transforma într-o chestiune intimă. Desigur, Camil Petrescu era la

curent cu polemicile vremii pe marginea acestei abordări, cu intervenţiile lui Anatole

France în cronicile ziarelor şi revistelor franţuzeşti sau cu negarea lecturii pe care o făcea

sistematic Stéphane Mallarmé.14 A fost la curent cu textul lui Marcel Proust din prefaţa

traducerii sale Sésame et les Lys şi cu alte consideraţii ale sale pe marginea lecturii.

Pentru Proust, lectura era empatică, cu proiecţii în celălalt, unde cititorul aplică

cele citite la situaţia personală. Autorul are grijăca cititorului să-i rămânăpartea lui de

creaţie, sădevinăindependent, şi de a se înţelege pe sine prin opera la care are acces.

Întregul proces de realizare a unor reţele care să-i asigure receptarea, vizează

cititorul, fie el critic specializat sau doar simplu lector. Wolfang Iser analizeazăprocesul

11 Nicolae Manolescu, Istoria criticăa literaturii române, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 676
12 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 170
13 Idem, p. 171
14 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complètes, Ed. Gallimard-Pléiade, Paris, 1945
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lecturii şi aratăcăadevăratul text se naşte în timpul acestui proces, între cei doi poli, cel

artistic şi cel estetic:

„Ţinând cont de aceastăpolaritate, este clar căopera însăşi nu poate fi identică

nici cu textul, nici cu concretizarea, ci trebuie săse situeze undeva între cele două. Ea

trebuie inevitabil săaibăun caracter virtual, deoarece ea nu se poate reduce nici la

realitatea textului nici la subiectivitatea cititorului, şi tocmai din aceastăvirtualitate îşi

derivăea dinamismul. Pe măsurăce cititorul trece prin diverse puncte de vedere oferite

de text, şi pune în relaţie diferitele sale viziuni şi sheme, el pune opera în mişcare, şi se

pune de asemenea pe sine în mişcare.”15

Textul literar, aşadar, poate fi caracterizat de o lipsăde desăvârşire care se va

produce doar în momentul lecturii. Ceea ce se va încadra în opera propriu-zisă, se

compune dintr-un cod al textului, cu blancuri, însemne biografice, cu ajutorul cărora

cititorul trebuie să„reconstruiască” opera reală. De aici se naşte sintagma de cititor

implicit, care ar avea rolul de înlocuitor în lipsa autorului implicit. (A. Compagnon)16

Astfel, moartea autorului nu se mai petrece, pentru că el şi-a asigurat

continuitatea. Cititorul implicit nu se confundăcu cititorul real, ci el doar îi propune

acestuia un punct de vedere în privinţa coagulării textului. Cititorul real se intersectează

cu mesajele cititorului implicit pentru a-l ajuta în descoperirea noii realităţi.

Raluca Dunărealizeazăîn cartea sa, Reprezentări auctoriale în literaturăşi

pictură. Din Antichitate pânăîn Renaştere, o asociere între modul în care autoportretul se

reprezintăîn scris sau în artă: „…îi recunoaştem autoportretului literar dreptul la

existenţă, adăugând căacesta se foloseşte de mijloacele picturii […] dupăcum în anumite

autoportrete din picturăidentificăm modalităţi narative şi spunem că„citim” astfel de

tablouri ca pe <<istorii>> ale vieţii pictorului, nu doar ca pe nişte <<imagini>>.”17

Extrapolând, în realizarea autoportretului din pictură, între artist şi pânzăse

interpune oglinda care este altceva decât chipul real şi altceva decât pictura ce se va

naşte.

15 Wolfang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique,Mardaga,Bruxelles, 1985, p. 21
16 A. Compagnon, Demonul teoriei, Lecturăşi bun simţ, Traducere de Gabriel Marian şi Andrei-Paul
Corescu, Editura Echinox, Cluj, 2007.
17 Raluca Dună. Eu, Autorul – Reprezentări auctoriale în literaturăşi pictură. Din Antichitate pânăîn
Renaştere. Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2010, p. 17
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În cazul operei literare, autorul priveşte în oglindăpentru a vedea realitatea

scrisului său, dar atunci când priveşte aceastărealitate, oare nu se surprinde şi pe sine

printre personaje, ca în celebrul tablou al lui Jan Van Eyck18?

Oglinda are rol de graniţăîntre realitate şi ficţiune, dar autorul real va fi cel care

vede realitatea, cel care o redăsau cel care se oglindeşte în realitate, voit sau nu? Cum

este îmbrăcat în acea zi, care este starea lui, cine îl însoţeşte? Aceste amănunte transpar

în spatele tuturor artificiilor auctoriale şi „enigma” despre care vorbea Foucault19 poate fi

dezlegatădoar prin cititor.

În Camil Petrescu în oglinzi paralele, Liviu Călin vorbeşte despre „oglinda

observaţiei convergente” pe care autorul o roteşte în jurul personajelor sale, iar referindu-

se la Patul lui Procust, el sesizeazămăiestria prin care se realizeazăarta portretului: „din

modul cum sunt proiectate în tonuri de umbrăşi lumină, gesturi, aspecte esenţiale ale

mediului”20

Cum şi-a asigurat Camil Petrescu reflexia în timp? Ca săînţelegem acest lucru, ne

oprim la cele douămodalităţi de creaţie despre care vorbeşte Jung21, „modalitatea

psihologică” şi „modalitatea vizionară”. Cea dintâi se referăla tot ce intrăîn sfera

conştiinţei umane din cotidian, trăirile, emoţiile, iar cea de-a doua funcţie are rolul să

preia din cotidian aceste emoţii, folosindu-se de sufletul artistului, şi săle dea expresia

trăirii sale pentru ca, în final, săajungăla cititor.

Acest proces nu e atât de simplu precum pare, în etapa de „trăire” autorul se

adânceşte în „apele oglinzii” văzându-se pe sine din faţă, din spate, din profil, de sus, de

jos, oglinda înrobindu-l în luciul ei ubicuu. Constrângerea permanentăa unui spaţiu care

îl vrea înrobit şi poate şi deforma lucrurile, îi dăstările febrile şi privirile halucinate.

Autorul nu-şi mai aparţine sieşi, spaţiul care trebuia să-l ajute săse descopere, îl strânge

şi el ştie cănu va rezista mult în aceastăstrânsoare. Scrie tot ce vede în faţă, dar şi în

spate, în stânga, dar şi în dreapta, tot ce simte, din afară, dar şi din interior. Halucinat,

reuşeşte săscape, dar forţele sale sunt minime, ceea ce va urma nu va mai semăna cu

ceea ce a trăit în interiorul oglinzii.

18 Portretul Soţilor Arnolfinii
19 Michel Foucault, op. cit.
20 Liviu Călin, Camil Petrescu în oglinzi paralele, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976, p. 103
21 C.G.Jung, „Opera”, în Opere complete, Despre fenomenul spiritului în artăşi ştiinţă, Vol. 15, Traducere
din germanăde Gabriela Danţiş, Editura TREI, Bucureşti, 2003
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Imaginea oglinzii se regăseşte în nuvela neterminatăContesa bolnavă, scrisăîn

perioada popasului la Timişoara:

„Aşfi vrut săîntreb, dar era cu neputinţăsăpot formula nemaipomenita

întrebare… Nu vedeam cum aşfi început, nici măcar ce aluzii mi-aşfi putut [îngădui].

Un an întreg de bucurie egalăse răsturnase ca o stradăîntr-o oglindăîntoarsă. Imaginea

prietenului meu se ridica în mine ca o fantomă, prin trapa unei scene.”22

În opera lui Camil Petrescu, imaginea este definitorie pentru atragerea cititorului

în jocul scriiturii. „Răsturnarea” într-o oglindăîntoarsăînseamnăluciditatea fiecărui

amănunt, iar imaginea prietenului – o metamorfozăa autorului. Când urmăreşte explozia

unei mărturisiri, dirijarea unui comportament spre ceva anume, autorul declară: „oglinda

era din nou răsturnată.” El îşi lanseazăreflexia, dupăcare aşteaptărezultatul: „De acum

cortina s-a ridicat peste sufletul ei… Eu sunt spectatorul liniştit din sală, ea e actorul

chinuit de rol…”23

Rezolvarea „enigmei”, a „întâmplării din oglindă”, constăîn memoria cititorului

real şi capacitatea acestuia de a cuprinde cât mai multe imagini din „mers”. El

întrezăreşte uneori ceva din acel univers psihic al autorului şi are presentimentul vag al

descoperitorului, dar are nevoie de un bagaj ajutător. Aceste imagini sunt furnizate de

text, uneori, însăele constituie adevărate capcane pentru cine nu e „iniţiat”. Bagajul

cititorului real, compus din totalitatea normelor istorice, sociale şi culturale are un rol la

fel de important în descifrarea „enigmei”.

Pe măsura înaintării în text, opera se deschide, cu condiţia respectării normelor

impuse de autor. Aplicându-şi „bagajul”, în care şi critica ocupăo parte, cititorul real va

reuşi săreconstruiascănoua operă.

Autorul va rămâne, astfel, în viaţă, nuanţând puţin, sub forma unui fin dictator,

care şi-a aranjat reţelele în aşa fel încât toţi cei implicaţi în actul operei să-şi facăbine

treaba. I se poate reproşa autorului acest lucru pentru căcititorul nu are rol deplin, ci e

confecţionat, artificial, dar dacăse considerăcăpercepţia sa este efectul afectivităţii,

atunci şansa de a marca vizibil opera, este îndreptăţită.

22 S. Dima (coord.), Camil Petrescu – Trei primăveri, Editura Facla,Bucureşti, 1975, p. 159
23 Idem, p. 163
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Este singurul mod prin care el îşi poate asigura înţelegerea şi aderarea în rândul

cititorului dintr-o altăepocă, diferităde a sa. În maniera lui A. Compagnon:

„Experienţa lecturii, ca orice experienţăumană, este inevitabil o experienţă

dublă, ambiguă, sfâşiată: între a înţelege şi a iubi, între filologie şi alegorie, între libertate

şi constrângere, între atenţie pentru celălalt şi grija de sine.”24

Modul şi durata dragostei. Despre dragoste nu se poate scrie fărătrimitere la

Psyche şi Cupidon, fărăelementele primordiale presărate ca “ingrediente” în “aluatul

iubirii”: mister, frumuseţe, prietenie, dorinţă, pasiune, tulburare, gelozie, intimitate,

căutare, minciună, loialitate, iertare, căinţă, angajament.

În funcţie de aceste “ingrediente”, dragostea se situeazăla limită- dreapta sau

limită- stânga, faţăde centrul idealităţii. În scrierile lui Camil Petrescu, dragostea este

diferităde la cuplu la cuplu, dar cunoaşte şi puncte comune. Pasiunea caracterizează

personajele feminine sau masculine din opera sa, pasiune văzută, în mare măsură, ca

dorinţăde împlinire sexuală. Dupătrăsăturile fiecărui cuplu, am analizat dragostea ca:

dragoste incongruentă(Ela – Ştefan Gheorghidiu), dragostea iluzorie (Ioana Boiu –

Andrei Pietraru), dragoste oarbă(Fred Vasilescu – Doamna T.), dragoste juvenilă(Gelu

Ruscanu – Maria Sineşti), dragoste silnică(Şerban Saru – Sineşti – Maria Mănescu) şi

dragoste pierdută(Pietro Gralla – Alta).

Modalităţile de a iubi sunt diferite şi se intersecteazăîntre cuplurile realizate de

Camil Petrescu. Bărbaţii iubesc metodic, femeile “vrăjit”. Vraja lor nu este înţeleasă

şi acolo unde cuplul pare săfuncţioneze, intervine raţiunea, ordinea bărbatului, care

schimbăşi distruge relaţia. Femeia, greşeşte ori nu, este problematizatăşi supusă

pedepsei. Durata dragostei variazăde la cuplu la cuplu, dar nu depăşeşte perioada de

cinci ani. Intensitatea sentimentului este invers proporţional cu durata dragostei.

Feminitatea apare, la acest „dispreţuitor al femeii” care este Camil Petrescu, în

toate ipostazele sale, iar el o studiază, ca un entomolog, sub lupă, ca „un om de

ştiinţă”, larva care, pentru el, este femeia, el fiindu-i când iubit, când judecător.

24 Antoine Compagnon, Demonul teoriei, Traducere de Gabriel Marianşi Andrei-Paul Corescu, Editura
Echinocţiu, Cluj, 2007, p. 194
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„Momentul Timişoara” constituie pentru Camil Petrescu un loc ce poate fi plasat

într-un Anotimp al iubirii, de aceea un subcapitol se numeşte Timişoara - un luminiş

pentru Camil.

Tânăr profesor, Camil Petrescu întâlneşte aici o lume despre care scrie în

articolele sale. Aici se îndrăgosteşte şi îi apar primele poeme din Un luminişpentru

Kicsikém, publicate în Sburătorul, iar în 1923 îi apare volumul de poeme Versuri. Ideea.

Ciclul morţii. Aici îşi gândeşte piesele de teatru şi descrie oraşul fărăsăo facăneaparat în

contextul unui roman. Timişoara este un spaţiu care câştigăprin ochii lui Camil ceeea ce

câştigăCamil prin respiraţia aerului ei.

Figura scriitorului este proporţionalăcu opera sa, ca a oricărui scriitor canonic; îl

imaginăm din fotografii, un bărbat atrăgător, cu privirea albastru – verzui - pătrunzătoare.

Pornind pe urmele sale, reconstituindu-i viaţa din jurnale şi amintiri ale cunoscuţilor,

adunând imagini ale vieţii literare din perioada respectivă, ne apropiem mai mult de omul

care a fost Camil Petrescu, dar nu cel văzut de unul sau de altul, ci cel reconstruit, întreg.

Tot din amintiri i se contureazăînfăţişarea din aceastăperioadă:

„Bărbat tânăr, de staturămedie, subţirel, părea aproape un adolescent, deşi toate

semnele maturităţii i se imprimaserăpe chipul său. Totdeauna apărea tuns şi ras proaspăt;

un singur amănunt părea discordant dar în acelaşi timp foarte interesant: părul lung,

veşnic parcăciufulit de vânt… Fiziceşte era tot atât de rezistent ca şi în munca sa

intelectuală, iar maladia surdităţii, - pe care o avea din copilărie şi care, dupăunii, i s-a

agravat în timpul traumatismelor suferite în cursul războiului, n-a avut nici un fel de

influenţănegativăasupra activităţii lui.”25

Când a ajuns la Lugoj, Camil Petrescu era un tânăr profesor de 25 de ani, care nu-

şi scrisese încăopera, şi care „stăascuns…citeşte…meditează…e sucit…complicat…e

un om imposibil”26, dupăcum îi mărturiseşte Avram Imbroane (director la „Banatul

românesc”) într-o scrisoare adresată lui Tudor Arghezi. Aceastăetichetăde „om

imposibi” va circula şi mai târziu printre confraţii săi.

25 Nicolae Roman, „O suităde amintiri”, în Simion Dima (coord.), op. cit., p. 83
26 Simion Dima (coord.), Camil Petrescu – Trei primăveri, Editura Facla, Bucureşti, 1975, p. 12
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Ceea ce se ştie cu siguranţă, este căla Timişoara a trăit cea mai suavăpoveste de

dragoste alături de „micuţa Kicsikém”, femeia căreia i-a dedicat un ciclu de versuri. Aici,

Camil îşi trăieşte poezia.

La Timişoara descoperăcănu şi-a pierdut versurile din război, cum credea, ci le

regăseşte într-o „boccea”, dupăce le mutase din buzunarul mantalei, direct de pe front.

Viaţa cafenelelor este observatăde Camil cu atenţia cuvenităunor monumente

istorice;

„…Cafenelele cu dublul lor aspect, de zi şi de noapte, - de gheşeft şi de petrecere

-, în care se acumuleazătoatăviaţa <<liberă>> a Timişoarei şi care înlocuieşte aproape

complet pe cea <<de stradă>>! Cafenelele cu masivitatea eleganţei lor, alternând între

confortabil şi luxos, cu mesele <<intelectualilor>>, <<notabililor>> şi celor neetichetaţi,

cafenelele sunt un sfert din oraş…”27 Şi el petrecea mult timp în aceste spaţii, singur sau

alături de cunoscuţi. Se pare cănu-i plăcea vorbăria şi nu discuta chestii intime, avea însă

un prieten, în persoana lui René Brasey, profesorul de franceză, cu care se retrăgea

„discret la o masămai îndepărtatăşi izolată, şi se adânceau într-o conversaţie intimăşi

liniştită. Erau confidenţe pe care numai ei le cunoşteau.”28

Aflăm cănu bea, nu fuma şi nu agrea jocurile de cărţi. Se pierdea „cu un vraf de

reviste şi ziare la subsuoară, la <<Ferdinand>>.29 Cu privirea albastră, cu părul lung,

veşnic ciufulit, tânărul aducea cu poeţii boemi ai Parisului, pierduţi în discuţii literare şi

lecturi. Adrian Maniu îi arată, în 1927, un portret al lui Beethoven, şi spune că-i

seamănă.”30

Dupădescrierea strict masculină, avea o ţinutămereu îngrijităşi elegantă: „Purta

haine de culoare închisă, uneori neagră, cu dungi subţiri cenuşii; e adevărat, dupăcroiala

la modă, dar fărăexagerări şi fărădichisuri. Nu purta nici un fel de alte zorzoane luxoase;

o singurăexcepţie era batista de mătase fină, cochet aranjată, la buzunarul de la piept, de

parcăera petalele unei flori roz-albe.”31

27 Ceaslov (Camil Petrescu), „Timişoara…Impresii întrerupte…”, în Ţara, II, nr. 10, duminică, 16 ianuarie
1921, în S. Dima, op. cit., p. 148
28 S. Dima, op. cit., p. 86
29 Idem, p. 84
30 Camil Petrescu, Note zilnice, Prefaţă, text stabilit, note, cronologie şi indice de nume Florica Ichim,
Editura Gramar, Bucureşti, 2003, p. 20
31 S. Dima, op. cit., p. 86
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Aşadar, acest tânăr de doar 25 de ani, nu trecea neobservat, cu toatăsolitudinea

sa, pe lângă„unguroaica <<menyecske>> cu toaleta-i modernizată– tocuri înalte, rochii

scurte, mătase, şi blănuri scumpe”32, pe lângă„modesta <<bănăţeancă>>, cu pasul ei

mare şi pălăria pe ceafă…”33, muncitori din fabrică, bărbaţi de toate vârstele, soldaţi şi

copii. Cu siguranţă, el va fi fost remarcat pe străzile Timişorii, vioi şi „capul puţin aplecat

pe un umăr, cu pasul puţin săltăreţ”34, de „statuia aceea ecvestrădin colţde la

<<Ferdinand>>”35, a poliţiei călări care stăneclintit, cal şi călăreţ, în orice anotimp,

indiferent de condiţiile meteorologice.

Capitolul al II-lea se referăla Personajul camilpetrescian, fie el feminin,

scriitor, cititor sau gelos.

Am amintit, în capitolul anterior, despre legătura ce se crea între Camil Petrescu

şi personajele sale. Ele ţineau adesea loc de familie, de rude, sau prin ele răbufneau

angoasele momentului. Iubitele sale se regăsesc, într-o formăsau alta, prin cărţi, tablouri,

în amintirile prietenilor sau ale cunoscuţilor. Justificarea acestei presupuneri este

susţinutăşi de cunoscătorii operei şi ai vieţii lui Camil:

„Luând în mânăcondeiul, Camil îşi construia un alter ego, indiferent de ce cap îi

înşuruba. Cu el însuşi, în nuditatea fiinţei sale, trăia, probabil, o stinghereală. Era, ca să

spunem lucrurilor pe nume, un plăsmuitor de literaturăînnăscut.”36

Personajele feminine sunt, majoritatea, brune, sau cu părul arămiu, dar nu blond.

Ele nu sunt capabile săpoarte discuţii existenţiale, de aceea, bărbaţii vorbesc adesea ca

pentru sine. Senzuale pânăîn adâncul vertebrelor, femeile camiliene dispun de întregul

bagaj care săofere viabilitate unui cuplu edenic. Ele nu sunt neaparat frumoase, nu de o

frumuseţe ostentativăcare se remarca uşor, ci de o subtilitate şi de un rafinament maxim

al gustului masculin.

Datoritădiscreţiei care l-a caracterizat toatăviaţa, de la Camil Petrescu au rămas

puţine informaţii personale. Lectorul interesat însăpoate adesea citi printre rânduri şi crea

32 Idem, pp. 148-149
33 Ibidem
34 Idem, p. 86
35 Ceaslov (Camil Petrescu), op. cit., p. 149
36 Ovid S. Crohmălniceanu, Cinci scriitori în cinci feluri, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1984, p.
10
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o nouăimagine care se recompune ca un puzzle alcătuit din întâmplări personale, scene

din opera sa, amintirile prietenilor sau ale iubitelor sale.

Personajul lui Camil Petrescu are personalitate deplină, cu viaţăproprie, iar,

uneori, se întrepătrunde cu viaţa autorului.

O modalitate de a caracteriza nivelul intelectual al unui personaj este aceea de a-i

urmări lecturile. Despre relaţia autor - personaj s-a scris mult, personajul este când un

,,porte-parole" à la Mauriac, când un ,,mediator" à la Rastier, când un ,,ambasador" cum

spunea Dana Dumitriu. Autorul se comportăasemenea unui ventriloc care se foloseşte de

personaje pentru a-şi etala vocile, preferinţele, angoasele.

În romanele sale, Camil Petrescu aduce figuri ale unor intelectuali care se

raporteazăla lecturi şi pentru care lectura este măsura care poate săechilibreze balanţa în

favoarea unora sau altora. Lectura nu educă, ci separăpersonajele între mediocritate şi

genialitate.

În cazul lui Ştefan Gheorghidiu, lectura este, pânăla un moment dat, singura de

partea sa. Recurge la Kant ca la o soluţie salvatoare. Am putea-o numi chiar “Soluţia

Kant”, cu trimitere la cartea lui Irvin D. Yalom37 în care personajul învaţăsăaccepte

situaţia descoperind filosofia lui Arthur Schopenhauer. Adesea, Gheorghidiu găseşte

justificări în actele celorlalţi, prin Kant.

Pentru a vorbi despre personajul scriitor, care constituie tema altui subcapitol,

pornim de la un citat cunoscut:

„- Atunci ce e un scriitor?

- Un scriitor e un om care exprimăîn scris cu o liminarăsinceritate ceea ce a

simţit, ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat în viaţă, lui şi celor pe care i-a cunoscut,

sau chiar obiectelor neînsufleţite. Fărăortografie, fărăcompoziţie, fărăstil şi chiar fără

caligrafie.”38

Este bine cunoscutăpromovarea autenticităţii ca politicăa romanului la Camil

Petrescu. Lăsând în urmăo întreagătradiţie eticăa autenticităţii, de la Montaigne la

37 Irvin D. Yalom, Soluţia Schopenhauer, Ed. Vellant, Bucureşti, 2010
38 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., p. 6
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Balzac, Camil Petrescu exerseazăo sincronizare cu ştiinţele vremii sale, dupăcum

remarcăîn Noua structurăşi opera lui Marcel Proust:

„Dacăafirmăm căliteratura unei epoci este în corelaţie cu psihologia acelei

epoci, şi dacăstăruim săarătăm căpsihologia însăşi este în funcţie de explicaţia

filozoficăa timpului, ne reîntoarcem cu şi mai multăîndreptăţire la afirmaţia căo

literaturătrebuie săfie sincronicăstructural, filozofiei şi ştiinţei ei…”39

Cine este Camil Petrescu, Fred Vasilescu, Ştefan Gheorghidiu, Ladima sau

Doamna T., dupăformla „Madame Bovary, c’est moi!”? Toate aceste personaje au

trăsăturile sale de analiză, fineţe, rafinament, cultură, orgoliu, dar niciunul nu este Camil

Petrescu, însătoate poartămarca lui.

Personajele lui Camil Petrescu sunt aplecate spre scris, spre lectură. Dacăne

întoarcem la legendă, Procust încerca să-i încadreze, pe toţi cei care-i treceau pragul,

dupăpropriile măsuri, Procust înseamnă„cel care întinde” , aşadar încerca să-i mărească,

mai mult decât să-i micşoreze, altfel ar fi purtat un cu totul alt nume.

Gheorghidiu, ca şi Ladima, ca şi Fred, ca şi Andrei Pietraru, ca şi Ruscanu, ca şi

Gralla, e intempestiv şi, uneori, tiranic, „aspirămereu către ea” (Ela – elle, Alta), dar

aceastăatracţie devine febrilă, halucinantă. Camil Petrescu (sau personajele lui

masculine) proiecteazăasupra femeii, ca toţi idealiştii, propria paradigmă, propriul canon

intelectual, moral, în care ea, pe drept cuvânt, nu „intră”, nu poate totdeauna săîncapă,

suferăsau vitupereazăşi e un un paranoiac, ca mai toţi geloşii fărătemei real… Atunci

când e.

Iatăde ce, pentru a se cuprinde fărărest, în acest canon viril, ea, femeia, trebuie

„lungită” sau „scurtată”, canonită, în patul vreunui Procust.

Camil (şi/sau eroii săi) nu e, însă, un rudimentar, un gelos simplist şi comic, şi

este, mai degrabăun masochist, care, prin femeie şi feminitate, se chinuie pe sine. La

limită, postura aceasta chiar îi place. El face cam acelaşi lucru cu personajele sale, le

ajutăsă-şi croiascăo personalitate unele prin altele, „săse întindă” la nivelul său. Dar nu

să-l depăşească.

39 C. Petrescu, „Noua structurăşi opera lui Marcel Proust”, în Teze şi antiteze, ediţie îngrijită, prefaţăşi
tabel cronologic de Aurel Petrescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1971.
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DupăChevalier şi Gheerbrant, „(Procust, n.r.) reprezintăpervertirea idealului

transformat în conformism. Este simbol al acestei tiranii etice şi intelectuale exercitate de

persoanele care nu suportăşi nu tolereazăacţiunile şi judecăţile celorlalţi decât cu

condiţia ca ele săfie conforme propriilor criterii.”40

În scrierile bărbaţilor existăo trăsăturăcomună, a bărbatului care nu vrea săfie

subjugat sentimental. Nu este bărbatul care nu iubeşte, ci care face din puterea lui de a

renunţa la iubire, o victorie, dacăse poate spune aşa. Pentru căvictoria provoacă, de fapt,

suferinţăde ambele părţi, iar actul iubirii nu ia sfârşit, ci se continuă, ca un coitus

intrreruptus, cu alte fiinţe.

Interpretatăpsihanalitic, în maniera lui Adler, gelozia sau nevoia de posesie este

o manifestare a virilităţii, un protest viril al bărbatului împotriva dominaţiei feminine. Cu

rădăcini în copilărie, gelozia se poate traduce ca fiind cauzatăde o dorinţăacutăde

securitate care ia forma vanităţii.

Un alt motiv al geloziei ar putea fi „o permanentăaspiraţie la superioritate a

bărbaţilor faţăde femeişi, în mod corespunzător, o permanentănemulţumire a femeii faţă

de privilegiile bărbaţilor”41, care se transmite din timpuri străvechi.

Gelozia lui nu e reversul pasiunii înseşi; ea e, mai curând, ostilitatea unui

anchetator faţăde propria-i victimăenigmatică, impenetrabilă. În percepţia lui Camiul

Petresc asupra femeii existăun sentiment de angoasă, care se va manifesta în scris,

găsindu-le personajelor sale feminine aceeaşi ştiutăvinăancestralăcare le va urmări

îndeaproape, şi care, se va transforma pe rând în misoginie, gelozie şi erotism. Un

erotism, când vegetal, când animal, asemenea femeii cu trupul, când viu, când

dezînsufleţit.

Supusăla atâtea probe şi, la rigoare, cercetări, nu-i de mirare căfemeia lui Camil

întruneşte, în diverse ipostaze, „avatarurile feminităţii” ca atare.

Ştefan Gheorghidiu are nevoie săo posede pe femeia pe care o iubeşte, dar, în

acelaşi timp se teme de ea. Femeia e puternicăşi are atributele feminităţii care atrag

bărbatul, asemenea fluturelui atras de luminăcare sfârşeşte cu aripile arse.

40 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (coord.), Dicţionar de simboluri, Editura Polirom, Iaşi, 2009, p. 757
41 Alfred Adler, „Supremaţia bărbatului în societatea actuală”, în Cunoaşterea omului, Traducere, studiu
introductiv şi note de dr. Leonard Gavriliu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p. 108
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Fred Vasilescu pare săiubeascăprima datăîn acest fel, periculos pentru el, „ca o

formăde recunoştinţă” şi „o durere nouă, arzătoare”42. Nici Ruscanu şi nici Gheorghidiu

nu înţeleg adevăratul sens al iubirii prin care iubita dăruieşte din sine o parte mai mare

sau mai micăaceluia care o merită. A încerca săo schimbi, înseamnăa o schilodi

sufleteşte şi, prin urmare, a o refuza. Prin posedarea iubitei, ei se iluzioneazăcăpot

fuziona unul în celălalt, prelungindu-şi astfel viaţa. Se apropie de erotismul sacru, de o

intensitate extremă, în care cei doi ar trăi izolaţi într-o aurăde fericire. Filozofia posesiei

ar putea găsi rezolvare în cuvintele Sfântul Augustin, care, în Iubireşi posesie, spune:

„Căci posedăm fărăsăiubim ceea ce pierdem fărădurere. Pare căînvinge când,

de fapt, este învins cel care, învingând, obţine ceea ce va pierde cu durere şi, în schimb,

deşi ar părea căeste învins, învinge cel care, renunţând, ajunge săobţinăceea ce nu

pierde cu voia sa.”43

Capitolul III. Aspecte ale feminităţii aduce în discuţie cele douăprincipii Anima

şi Animus, care stau la baza cuplului camilpetrescian. Jung dezvoltăteoria laturii

feminine a bărbatului şi laturii masculine a femeii. Ea trăieşte experienţa, el o înţelege.

Când femeia depăşeşte limitele, are loc o dereglare a universului raţional. Pericolul apare

şi când bărbatul nu mai este capabil a resimţi fluxul emoţional. Aşadar, o relaţie ideală

între cele douăprincipii implicădragoste şi intelect, deopotrivă. Dragostea are nevoie de

intelect pentru a fi canalizatăbenefic, iar intelectul are nevoie de dragoste pentru a nu

deveni steril, lipsit de emoţie.

În cuplul ideal, cele douăprincipii - Anima şi Animus - se contopesc

armonios. Romanele-capodoperădin 1930 şi 1933, ale lui Camil Petrescu, se bazeazăpe

studiul psihologic al perturbării vieţii sentimentale, al relaţiei de cuplu dintre bărbat şi

femeie. Această constantă narativă devine şi în literatura interbelică principiul

dinamizării unora dintre convenţiile epice ale modernismului, conducând spre un

deziderat al autenticităţii prozei, foarte apropiatăde memorialistică, de jurnal.

Văzute prin ochii bărbatului, femeile din romanele lui Camil Petrescu trădeazăîn

dragoste, nu se ridicăla înălţimea sentimentului masculin. Unele fuzioneazăo vreme, ca

42 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., p. 242
43 Augustin, „Iubire şi posesie”, în Despre adevărata religie, Traducere din latinăde Cristian Bejan, Studiu
introductiv şi note de Alin Tat, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 189
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apoi sădelireze stângaci în afara cuplului. Bărbatul nu vede întâlnirea ca pe acea întâlnire

salvatoare şi dezastrul vine din nerecunoaşterea „semnelor”.

Un cuplu care se apropie de perfecţiune este Doamna T. - Fred Vasilescu. El însă

nu înţelege săpăstreze aceastăiubire, temându-se căiubirile sale ratate îl vor urmări

veşnic. Fuge de cealaltăsferăca şi când s-ar teme de monstrul ce se poate constitui din

împlinirea celor două.

În pat are loc şi scena dintre Emilia Răchitaru şi Fred Vasilescu. Actriţăieftină, nu

exceleazăîn dialoguri remarcabile cu partenerii săi, pe de altăparte, nici personajul Fred

nu s-ar afirma fărăparticiparea Emiliei, cu tot corpul său abund de senzualitate.

Femeia lui Camil Petrescu este un suport al bărbatului care se edificăastfel în

faţa cititorului şi a celorlalte personaje. Cu toatăgelozia, manifestatăîn diverse contexte,

bărbatul camilpetrescian nu acuzăinfidelitatea corporală, chiar dacăel se răzbunăîn acest

fel (aducând o femeie străinăîn patul conjugal!), el crede în relaţia androgină, în

contopirea corpului masculin cu cel feminin. Dragostea se poate împlini doar într-un

spaţiu separat, într-un intermundiu şi are nevoie de implicare extremă.

A înşela, înseamnăbruiajul conectării ideale şi risipirea sentimentului într-un

spaţiu viciat. Alta şi Pietro Gralla trăiesc acest eşec al tulburării. Camil Petrescu

realizeazămagistral momentul „limpezirii” sterile dintre cei doi. Dupăscena în care Alta

înfinge pumnalul în Pietro pentru a-l ascunde pe Cellino, cititorul aşteaptăo răzbunare

clasică, dar ea nu are loc. Pietro îşi ermetizeazăsentimentele şi nu se mai deschide

femeii-monadăcare fusese, pânăîn acel moment, Alta.

Abordarea relaţiei de cuplu este interesantă. Femeia apare sau dispare cu tot ce are

mai intim, este într-o permanentăschimbare a etapelor vieţii fizice, materialeşi spirituale.

Bărbatul se autoanalizeazăpe sine, însă, în primul rând urmăreşte lucid evoluţia sau

consolidarea treptatăa cuplului amoros. Căsătoria, ca relaţie psihologică, este o structură

complicată, alcătuitădin informaţii predominant subiective. În aceastărelaţie, unul dintre

cei doi implicaţi priveşte conştient, lucid cum evolueazălucrurile.

În cazul cuplului Ela - Ştefan Gheorghidiu, el este cel care face analiza faptelor,

chiar dacă, din punct de vedere psihanalitic: „tânărul aflat la vârsta însurătorii are, ce-i

drept, o conştienţăde sine (fata, de regulă, mai mult decât băiatul), dar nu a trecut prea
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multăvreme de când a ieşit din ceţurile inconştienţei originare.”44, iar acest fapt nu-i

permite formarea unei relaţii psihologice cu celălalt.

Mitul androginului revine ca o iluzie a idealului, spunem „iluzie” pentru că

sferele perfecte par sănu se potriveascădecât pe durate scurte. Partenerii cuplului se vor

„potrivi” mai mult sau mai puţin. Unii vor avea norocul sătrăiascăfuziunea „ei în el” şi a

„lui în ea” ştiind căaceastăfuziune nu este definitivă, alţii vor trece pe lângă

„întâmplarea vieţii” în căutarea idealului, iar alţii vor trăi paralel această„întâmplare”

fărăsă-şi observe partenerul care le-ar putea împlini visul.

Femeia lui Camil Petrescu este un suport al bărbatului care se edificăastfel în

faţa cititorului şi a celorlalte personaje. Cu toatăgelozia, manifestatăîn diverse contexte,

bărbatul camilpetrescian nu acuzăinfidelitatea corporală, chiar dacăel se răzbunăîn acest

fel (aducând o femeie străinăîn patul conjugal), el crede în relaţia androgină, în

contopirea corpului masculin cu cel feminin. Acolo unde se rupe ceva, înseamnăcă

dragostea a fost suspendată, iar zeii comuni întinaţi. Dragostea se poate împlini doar într-

un spaţiu separat, într-un intermundiu şi are nevoie de implicare extremă. A înşela,

înseamnăbruiajul conectării ideale şi risipirea sentimentului într-un spaţiu viciat.

Corpul femeii – între vegetal şi animal. Corpul, şi trupul în sine, în opera lui

Camil Petrescu, nu mai rămân un subiect tabu, ele devin un subiect de dezbatere, alături

de suflet. Bogăţia propriului corp îi atrage fiinţei atenţia pe întreaga duratăa vieţii.

Corpurile par săevolueze în permanenţă, însăele înregistreazăşi o involuţie, unele sunt

goale, altele pline, parafrazându-l pe Edmond Jabès, „în centrul evidenţei, sălăşluieşte

vidul”. Corpul este perceput ca un teritoriu pe care individul se desăvârşeşte sau se

ruinează.

Ideea de frumuseţe depinde în mare măsurăde percepţia celui care iubeşte, corpul

în sine nu este neaparat frumos, organele sexuale dupăcum remarca Freud45, nu sunt

frumoase. Ideea de frumuseţe depinde de convenţii şi de reprezentările frumosului pentru

cel care îl admiră. Bărbatul vede în femei când fragilitatea materiei verzi, când ferocitatea

vreunui animal de pradă, ceea ce îi excităsenzaţiile şi îl transformăşi pe el într-un corp

cu acelelaşi trăsături.

44 C. G. Jung, op. cit., p. 64
45 www.scribd.com/doc/...Angoasa-in-Civilizatie-Sigmund-Freud
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Asemănarea corpului cu vegetalul sau animalul este frecventăîn scrierile lui

Camil Petrescu. Descrierea femeii abundăde substantive sau adjective care denumesc

caracteristicile unor plante asemănătoare cu ea.

În Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, întâlnim corpul Elei, un

corp plin care se deterioreazăodatăcu pierderea încrederii bărbatului. Prin ochii lui

Ştefan Gheorghidiu, corpul femeii suferăo transformare ciclică, se goleşte de feminitate,

devine vulgar. La începutul căsniciei, era prezentat în termeni gingaşi şi senzuali:

„ Era vânjos şi viu trupul, în toatăgoliciunea lui de femeie de douăzeci de ani,

tare, dar fărănici un os aparent, ca al felinelor. Pielea netedăşi albăavea luciri de sidef.

Toate liniile începeau, fărăsăse vadăcum, aşa ca ale lebedei, din ocoluri. Sânii robuşti,

din cauza mâinii mele petrecute pe sub talie, prelungeau graţios, ca nişte fructe oferite,

coşul pieptului, ca sub ei, spre pântec, căderea săfie bruscă. Picioarele aveau coapsele

tari, abia lipite înăuntru când erau alături, lung arcuite în afară, din şold la genunchi, ca şi

când feminitatea ei ar fi fost între douăparanteze fine, prelungi.”46

Camil Petrescu descrie femeia cu rafinamentul stilistic al unui poet utilizând

nuanţe, între suavitatea plantei şi agresivitatea animalului.

Relaţia dintre corp şi spirit este determinatăde timp, de durată, corpul fiind un

spaţiu al libertăţii. Pentru Bergson, motorul percepţiei este acţiunea şi nu senzaţia, iar

percepţia se datoreazăcorpului, ca „centru de acţiune”.

Aspirând mereu la o iubire ideală, la o partenerăpotrivită, femeia e, mereu, în

centrul scrierilor camilpetresciene. Ea e, fie studiatăadesea anatomic, adicătehnic, de

aproape, e observată, e spionată, e judecatăsubiectiv. E, cu ochi rece, dar şi-n lacrimi,

scrutată-n tainăsau de-a dreptul; e pipăită, mângâiată, adulmecatăca o floare; e adorată,

chiar când e detestată; este, într-un cuvânt, dorită; e o idee fixă, un monoideism al unuia

sau altuia din juru-i şi, aşadar, însăşi raţiunea de-a fi a existenţei lor.

Descrierea femeii abundăde substantive sau adjective care denumesc caracteristicile

unor plante asemănătoare cu ea. Asemuirea femeii cu regnul vegetal înseamnă

recunoaşterea, din partea lui Camil Petrescu a unei inocenţe cvasiparadisiace (literal,

Edenul este „grădina dintre ape”), înseamnăapoi senzualitate şi un anume hedonism căci

fructele sunt ispititoare şi prea uşor îţi înfigi dinţii în ele. De aceea, ele se muşcă, se taie

46 Idem, pp. 97- 98
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cu cuţitul, se storc, ele au carne / pulpă. Vegetalul este un regn naiv, spontan, fără

intelectualitate şi fără indivizi, de unde accesele de misoginie ale lui Camil.

Gimnospermele sunt unisexuate, de unde, poate dorinţa de a fi una cu persoana iubită,

mai ales în momentele de criză.

Bărbatul lui Camil Petrescu are nevoie permanentăde confirmarea căfemeia este

a lui şi doar a lui. Dorinţa de a avea în posesie acest corp devine halucinantă. Sufletul

femeii este amestecat cu trupul, de aceea devine atât de consitent în memorie, dar trupul

este esenţial. În faţa morţii, îi revine în minte trupul, din nou trupul, dezlipit de suflet:

„Mai aproape acum decât sufletul femeii mele mi-e trupul ei, căci senzaţiile încă

le mai trăiesc.”47

Erotism şi misoginie. Eroul lui Camil Petrescu are adesea accese de misoginism.

Bărbatul cucereşte sau se lasăcucerit şi posedă. „Totul sau nimic”, reclamăŞtefan

Gheorghidiu sau Gelu Ruscanu în faţa Mariei Sineşti48 într-un moment de luciditate

matematicăpregătindu-şi moartea. Cuplul este într-o continuăconfruntare în care nu

conteazăfinalizarea cursei, ci forţa cu care se desfăşoarăaceasta:

„Căci nu izbuteşte neaparat acela a cărui pasiune se dovedeşte inegalabilă, ci,

adesea, cel a cărui pasiune se dovedeşte mai puternică”.49

Eroul este în căutarea absolutului, în spirit eminescian “hiperyonic”, şi priveşte

de sus, cu o superioritate genialoidă, înalt astrală, de-acolo de unde totul se vede inferior,

meschin, mediocru.

“Când e făţiş, misoginismul ia forma unui complex de superioritate masculină”50

subliniazăNicolae Manolescu şi se manifestăîn atitudini de atoateştiutori într-ale iubirii,

considerând femeia „mai mult corp decât suflet”.51

Gesturile bărbatului sunt gesturi adolescentine şi se explicăprin vârsta eroilor, toţi

fiind în faza iniţierii erotice, când senzualitatea se combinăcu setea de cunoaştere şi

pretenţia de a deţine adevăruri indubitabile. Şi Fred Vasilescu se aflăîn aceeaşi situaţie.

47 Idem, p. 233
48 Camil Petrescu, Jocul ielelor, Prefaţăşi note de Elena Zaharia-Filipaş, Editura Albatros, Bucureşti, 1978,
p. 187
49 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 389
50 Idem, p. 391
51 Ibidem
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Lecţia de filozofie din pat este o parantezăîntre gândurile lui Ştefan, un monolog

ca pentru sine, susţinut, uneori, prin întrebări prea copilăreşti, de către Ela, chiar dacăîn

alte momente, ea pare sădispunătotuşi de o vie inteligenţă. Pe deasupra era absolventă

de Universitate, iar mediocritatea ce o învăluie are o stridentănotăde artificialitate.

Ştefan încearcăsă-i educe spiritul de „fiinţăinferioară” tot dintr-un misoginism

bine motivat. În alte momente, însă, el îşi vrea femeia simplă, casnică, dornicăsă

scotoceascăîn coşul de la băcănie şi “privind cu sfialăpachetul de cărţi, pe care ea nu le

citea”. 52 El îi vorbeşte despre relativitatea simţurilor sau enunţăpostulate, noaptea,

târziu. O imagine de o extremăsuperficialitate pentru ascultătorul unui discurs atât de

elaborat. Aici Gheorghidiu apare într-o luminănaivă, neserioasă, încercând cu orice preţ

să-şi acapareze auditoriul, dar mimând din când în când atenţia îndreptatăspre obiectul

jucăuşdin pat.

Bărbatul camilian se detaşeazăde femeie ca de un obiect, fie prin impresia creată

de acceptare a aparenţelor, fie prin examinarea cu ochi critic a celei care constituise

“nevoia sufletească” invocată. Maturizarea femeii este aproape o jignire atunci când

cautăsăpriceapăfenomenele din jur, ea iese din „starea de Kicsikém” şi devine sigură

pe logica ei şi mai puţin neajutorată.

Uneori, însuşi autorul, printr-un acord tacit, are o reputaţie de misogin şi îşi

susţine personajul masculin printr-o înzestrare a lui cu propriile-i calităţi sau defecte.

George Călinescu aduce o completare motivantăşi salvatoare: “Creaţia în roman vine din

plăcerea de a trăi prin fiecare erou”.53

Ştefan Gheorghidiu, aşa cum s-a mai spus, îi seamănăautorului prin aplecarea

spre filozofare şi prin fixaţia sa pe viaţa psihologică, dar nu mai puţin, prin

temperamentul năvalnic, extrem de irascibil şi insinuant. Într-un moment de autoanaliză

îşi recunoaşte defectele, care expuse de el, seamănămai degrabăa calităţi: „Am ştiut,

mai târziu, căaveam o reputaţie de imensărăutate, dedusădin îndârjirea şi sarcasmul cu

care-mi apăram părerile, din intoleranţa mea intelectuală, în sfârşit”.54

Se motiveazăprin luciditatea şi autenticitatea stărilor care nu împiedicătrăirea

intensăşi voluptoasăa vieţii, dar fărăde care o iubire mare nu ar fi posibilă. Raţiunea de

52 Idem, p. 65
53 George Călinescu, Istoria literaturii române, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 660
54 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 60
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a iubi are aceleaşi trăsături cu raţiunea de a lupta. Amândouătrebuie împlinite cu

rigurozitate, dar în niciuna nu excelează, nu-şi îndeplineşte misiunea fărăcusur.

Angoasa înşelării nu existăîn iubirea pentru micuţa Kicsikém pentru căîntâlnirile

erotice nu prevestesc o finalitate socialăcare săblocheze intensitatea iubirii idilice. Şi nu

existănici şovăiala, pentru căatracţia aceasta este spontană, nu gândităca şi în cazul Elei.

„Femeia - miniatură” reuşeşte în această formulă “să răscolească”, “să

încâlcească” “firele” raţiunii. Dar, numai pentru căi se permite.

În aceeaşi luminăfraged - vegetalăeste prezentatăşi frumuseţea Elei, ornatăcu

comparaţii, favorabile unui roman de facturăintelectualistă. ”pântecele neted şi catifelat,

ca o petalăde trandafir galben”, “garoafa însângeratăa buzelor”, “gura..., ca un miez bun

de fruct”, ş.a. Erotismul personajelor feminine camiliene se remarcăprin ochiul

bărbatului care prezintăfemeia aşa cum “ştie”.

Camil Petrescu nu manifestăo simpatie deosebităpentru „femeile” sale, dovadăşi

slăbiciunile care le copleşesc. Sufletul lor se descoperăprin sufletul celui care le

analizează, prin introspecţie. Nicolae Manolescu aduce precizări la analiza psihologicăa

romanului camilpetrescian:

„Sufletul altora ne devine cunoscut prin prisma propriului suflet: orice analiză

este o autoanaliză, orice observaţie psihologicăse sprijinăpe introspecţie”.55

În ciuda accentelor misogine, opera lui Camil Petrescu este învăluităîntr-o aură

senzuală de o inconfundabilăacurateţe. Scenele de intimitate sunt vii şi proaspete în

orice moment ar fi citite, iar autorul este autentic. Cuplurile constituite înadins pentru a

demonstra incompatibilitatea într-o lume şubredă, trăiesc pasiuni mistuitoare, felii de

iubiri şi vanităţi. Atât bărbatul cât şi femeia reprezintăun ideal de erotism spre care tinde

celălalt. Replicile şi jocurile erotice descriu edenic intimitatea fărăvulgaritate. Ea şi el se

întâlnesc aşa ca păsările şi funcţioneazăpânăce devin conştienţi de realitate. Atunci

începe vânătoarea reciprocăşi curge sângele. Cuplul s-a decuplat şi agonizează.

Seducţie şi inocenţă. Istoria lumii este bogatăîn poveşti despre seducători şi

seduşi. Lucrurile par sănu fie atât de simple dacăne gândim la interrelaţionarea

elementelor implicate în aceastăecuaţie.

55 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 2007, p. 381
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Marii seducători nu viseazăforma brută, ci abia schiţată, virtualăaproape, „Exista

seducţie prin semne vide, ilizibile, insolubile, arbitrare, fortuite, (…).”56, spune

Baudrillard, şi tot el lămureşte: „Zei şi oameni nu sunt separaţi de prăpastia moralăa

religiei: ei nu înceteazăsăse seducăreciproc, pe aceste raporturi de seducţie, de joc,

întemeindu-se echilibrul simbolic al lumii.”57 Aici se aflădinamismul vieţii, forţa ei.

Ceea ce seduce şi fascineazănatura umanătrebuie săse defineascăîn mod necesar ca o

întâlnire între tine şi celălalt care nu trebuie ratată.

Iubirea este fragmentatăîn opera lui Camil Petrescu, nu existăiubire ideală, ea se

petrece secvenţial, ca într-un vis. Capitolul seducţiei este repede traversat, eroii masculini

sar etape, nu fac eforturi mari pentru a-şi cuceri iubita, doar cu mici excepţii. Verbul „a

seduce”, provenit din latinescul „seducere” înseamnă„a incita, a captiva, a subjuga, a

cuceri prin farmecul vorbelor, prin purtare etc.”

Aşadar, seducţia se poate produce spre binele celui sedus sau spre binele

seducătorului, acesta împlinindu-şi astfel nevoia de adulare a ego-ului propriu. Secretul

seducţiei constăîn disoluţie, în descompunerea unuia în celălalt.

Acest lucru nu se poate întâmpla atâta timp cât seducătorul îşi concentrazăatenţia

doar pe trăirile sale şi pentru care „O iubire mare e mai curând un proces de

autosugestie…”58

Aşadar, femeia i se abandoneazăbărbatului pentru a se descoperi pe sine, este o

„aducere de-o parte”, cum defineşte G. Liiceanu procesul seducţiei59, voită, consimţită.

Ela îşi strigăiubirea, Ştefan o ascunde: „Pe când eu căutam săascund oarecum dragostea

noastră, ea ţinea s-o afişeze cu ostentaţie, cu mândrie; încât, deşi nu-mi plăcea,

începusem totuşi săfiu măgulit de admiraţia pe care o avea mai toatălumea pentru mine,

fiindcăeram atât de pătimaşiubit de una dintre cele mai frumoase studente, şi cred că

acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri.”60

În opera lui Camil Petrescu sunt mulţi seducători, în genere, bărbaţi, pe care i-am

încadrat în funcţie de modalitatea de a seduce, sau de a se lăsa seduşi: seducătorul egotist

56 Jean Baudrillard, Celălalt prin sine însuşi, Trad. de Ciprian Mihali, Casa Cărţii deŞtiinţă, Cluj Napoca,
1997, p.
57 Idem, op. cit., p. 45
58 C. Petrescu, Ultima noapte…, op. cit., p. 46
59 G. Liiceanu, Despre seducţie, Editura Humanitas, Bucureşti, 2010
60 Camil Petrescu, Ultima noapte…, op. cit., p. 49
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– Ştefan Gheorghidiu, seducătorul profesionist – Grigoriade, seducătorul sedus – Fred

Vasilescu, seducătorul cerşetor – George Demetru Ladima, seducătorul metodic –

Andrei Pietraru, seducătorul casanova – Cellino, seducătorul prepotent – Gelu Ruscanu.

În cuplul Ela - Ştefan Gheorghidiu, bărbatul încearcă„aducerea” ei pe tărâmul

său, dar nu pentru a-i reda libertatea, ci pentru a se desăvârşi pe sine. El o urmăreşte

mereu ca pe o pradăşi atunci când ea începe să-i iasădin tipare. Iubirea care se

prefigureazăeste o povarăpentru căea presupune douăvieţi într-una singură, purtatăpe

umeri de cel care seduce. Seducţia lui Gheorghidiu eşuează, fundamentul dragostei lui nu

este solid pentru căîşi acordăprea mult timp sieşi în detrimentul celuilalt. El se

problematizeazăîn permanenţă, ea iubeşte în permanenţă. Când simte cănu o poate

stăpâni pe deplin, el seduce şi alte femei, are nevoie de confirmări, încearcăsăscape de

dominaţia uneia singure. În momentul întâlnirii la chioşcul de ziare, Ela are o singură

curiozitate: „Ai mai sedus pe cineva?”61

Uneori bărbaţii lui Camil Petrescu eşueazăîn seducţie pentru căminimalizează

sensul seducţiei sau pentru cănu stăpânesc bine aceastăartă. Alţii se tem de a nu deveni

sclavii femeii adorate, chiar dacăa fi sclav înseamnăuneori săstăpâneşti.

Jocul interpretărilor este un capitol final în care ne oprim asupra “textului dintre

paranteze”, text pe care Camil Petrescu îl înţelege ca pe o artăa jocului actoricesc, iar

arta, în viziunea sa, presupune o dospire sufleteascăîn tipare eterne, un suflet dezvoltat

ca inteligenţă, voinţăşi afectivitate. Dovezile de inteligenţănu sunt suficiente, ele trebuie

săfie însoţite de calitate, opera de artăfiind reflectarea fidelăa lumii în conştiinţa

artistului şi recrearea ei prin tehnica măestriei artistice. Camil Petrescu îşi scrie piesele

alăturând textului dramatic un al doilea text, care e, când poezie, când proză.

Alex Ştefănescu referindu-se la didascaliile lui Camil Petrescu, banalizeazăacest

aspect, punându-l pe seama dorinţei lui de exactitate şi de coordonare perfectăa actelor

cititorului:

„Judecatăazi, în ansamblul ei, opera lui Camil Petrescu frapeazăprin tirania pe

care autorul o exercităasupra virtualului cititor. Criticii şi istoricii literari au remarcat,

printre altele, frumuseţea indicaţiilor de regie – aşa numitele <<texte dintre paranteze>> -

61Idem, p. 129
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inserate în piesele de teatru. S-a afirmat chiar căele sunt scurte poeme în proză. Recitite,

indicaţiile de regie îşi dezvăluie însăcaracterul strict funcţional. De fapt, scriitorul vrea să

anticipe şi sădetermine intervenţia regizorului, săpăstreze controlul asupra reprezentării

scenice – ca şi asupra reprezentării din mintea cititorului. Este ca şi cum ar suferi de

gelozie la gândul căopera lui va ajunge pe mâini străine şi va fi remodelată, în

conformitate cu altăviziune artistică.” 62

La o primăvedere, cunoscând personalitatea lui Camil Petrescu, mai ales,

zugrăvităde detractori, se poate spune acest lucru, dar a banaliza esenţa personalităţii

scriitorului, este o eroare. Adevăratul Camil Petrescu stăîntre paranteze. El distinge între

citatul propriu-zis şi nuanţarea finăcu ajutorul determinanţilor semiotici.

Metoda de infiltrare a unui text în alt text poate părea vinovatăpentru căea

distorsioneazăsau condensează, uneori, ceea ce poate obosi şi nu lămuri.

Interpretând greşit, adicăneavând instrumentele necesare de descifrare a textelor

lui Camil Petrescu, cititorul poate cădea în păcatul ignoranţei. Rămâne însăcu o

nelămurire a necesităţii acestor intervenţii, cărora nu le înţelege rostul, dar îl simte.

Acest mod subtil de dirijare a cititorului, pentru cănu se poate vorbi despre

spectator, are un aspect structuralist de deviere a atenţiei spre celălalt text subtil, care se

scrie în paralel cu primul, dacănu chiar puţin înainte.

Scriind în acest mod, teatrul lui Camil Petrescu pierde mult în faţa spectatorului,

fapt verificat în eşecurile înregistrate de reprezentaţia unor piese, de-a lungul vremii.

Feminitate şi limbaj. Femininul este cel care încălzeşte şi trezeşte pasiunea

lucrurilor. El determinăfrumuseţea în toate accepţiile sale, astfel căfrumuseţea existăîn

tot, în fiinţe, în relaţii, în curgerea timpului, în forţăşi slăbiciune. Studiatăîn miezul ei,

frumuseţea trece în categoria substanţei cu condiţia de a fi ea însăşi, „de a da o bază

accidentelor, de a da consistenţăelementelor care compun fiinţa.”63, făcând astfel saltul

spre frumuseţea de ordin spiritual.

Impresia apriori, lingvistic vorbind, produsăde opera lui Camil Petrescu este a

unei feminităţi accentuate datorate frecvenţei cu care se succedăgenul feminin atât în

62 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 170
63 Abelardo Lobato, Fiinţăşi frumuseţe, trad. de Ilinca Ilian, Ed. Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuş, 2007, p.
71
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substantivele cât şi în adjectivele care le preced. Un studiu, apoi, minor demonstreazăcă

pe un spaţiu de douăpagini, într-un capitol cum este cel cu titlul E totul filosofie…,

substantivele feminine, fărăa se număra repetiţiile, se regăsesc într-un procent de patru la

unu faţăde substantivele masculine, iar neutrele sunt cu patru-cinci mai multe decât

masculinele. Visul oricărui lingvist este săle găseascăcuvintelor „adâncimi feminine” să

se adânceascăîn „marea linişte a fiinţei feminine intime”. 64

Camil Petrescu descoperăfemininul cald, care se armonizeazăcu fiinţa sa, încă

din primul poem, al volumului de versuri65 prin moto-ul Jocul ideilor e jocul ielelor unde,

chiar dacăcele douăgenuri sunt la egalitate, femininul este dominant prin asocierea

ideilor cu ielele, iar verbul e scurt ca un arbitru echidistant. Prin rostire, cuvintele îşi pierd

genul neutru şi proporţia se măsoarădoar între feminin şi masculin. Aşa sunt, de pildă,

cuvintele care trecute la plural îşi recâştigă starea de feminitate: „pergamente”,

„capitole”, „marochine”, „milioane”, titluri”, „calcule”, „desemne”, „semne”. Nu toată

feminitatea este benefică, ielele sunt înşelătoare, danseazăşi-l ademenesc pe privitor în

cercul lor asemenea femeilor atrăgătoare, prezente în număr mare în opera lui Camil

Petrescu. Cel care le priveşte devine halucinat, intrăîntr-un joc al iluziilor.

DupăIrina Petraş, „Limba românăNU are neutru”66, ci doar ambigen, adicăunele

cuvinte sunt mai masculine sau mai feminine decât altele. Asemenea tuturor proceselor

personale pe care le trăieşte omul, limba maternăeste o revelaţie a fiinţei umane, o

introspecţie a naraţiei scriitorului. Vorbitorul şi-o însuşeşte firesc, pe nesimţite, deodată

cu acel patternment insesizabil care stăla baza numirii cuvintelor. Iar numirea cuvintelor

trimite la esenţă. „Tot ceea ce există, existăabsolut ca o esenţă. Dar existăcu un anume

titlu de existenţă, care e dat anume de esenţă.”67 Ideea este esenţa, aşadar, iar sărăcia

figurilor de stil nu e şi o sărăcie de stil la Camil Petrescu, ci, mai degrabăun pariu propriu

cu scriitura. „De altminteri mai mult decât orice, înmlădierea şi articularea frazelor sunt

chestiuni de temperament.”68, remarca scriitorul în Teze şi antiteze, iar Paul Valéry

64 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, prefaţăde Mircea Martin, Ed. Paralela 45, Ploieşti, 2005, p. 27
65 Camil Petrescu, Ideea în Versuri, Ed. de Stat pentru Literaturăşi Artă, Bucureşti, 1957, p.7-10
66 Irina Petraş, Despre feminitate, moarte şi alte eternităţi, eseuri, Fundaţia CulturalăIdeea Europeană,
Bucureşti, 2006, p. 9
67 Camil Petrescu, Doctrina substanţei, vol. I, Editura Ştiinţificăşi Enciclopedică, Bucureşti, 1988, p. 101
68 Idem, Tezeşi antiteze, Ediţie îngrijită, prefaţăşi tabel cronologic de Aurel Petrescu, Ed. Minerva, BPT,
Bucureşti, 1971, p. 97



32

întăreşte în Variété: „nu ne înţelegem pe noi înşine decât graţie vitezei trecerii noastre

prin cuvinte”69.

Camil Petrescu s-a impus prin substanţa mesajului său literar care interiorizează

cele mai acute probleme psihologice şi filozofice. El este interesat de a dezbate probleme

de conştiinţăşi nu de a oferi o nouăformulăliterarăcontemporanilor săi, cu toate că,

romanele sale pot fi socotite de avangardă. Se cunoaşte spaima scriitorului faţăde „stilul

frumos… opus artei”. Asta nu înseamnăcănu „dispunea decât de un material de limbă

precar”70, ci de cunoscuta-i anticalofilie care nu vine din precaritate, ci din programatism,

de evitare a limbajului fals poetic. Materialul de care dispune trebuie săfie autentic, viu,

esenţa lucrului descoperit, al faptei trăite.

Camil Petrescu este specialist în desenarea arheologiei epocii sale şi o defineşte

prin însăşi substanţialitatea sa. În eseurile din „Teze şi antiteze”, dovedeşte o finăşi

subtilăcriticăatunci când face analiza unor stări sau fenomene. În eseul „GRETA

GARBO ŞI <<MODA SUFLETULUI>>”71, de pildă, pornind de la o prezentare a

perioadei de dupărăzboi sau a „zodiei <<femeiuştii>>”, când femeia era o exhibiţionistă

în acţiunile sale, Camil Petrescu descoperăfeminitatea prin legea personalităţii, iar

modelul este o celebritate a ecranului: Greta Garbo. Îi descoperăsurâsul care aminteşte

de surâsul „Necunoscutei din Sena”, imagine pe care Camil o purta cu el pretutindeni sub

forma unei măşti mortuare de o rarăgingăşie, şi dincolo de îmbrăcăminte, de atitudine,

vocea „interioarăgravă, maceratăde tristeţe”. El surprinde ideea de eleganţăşi

rafinament ca pe o nouămodăîntemeiatăpe suflet. Discursul său este liric, egotist, chiar

şi atunci când scrie eseu, iar lirismul poeziilor sale nu este doar accidental, ci

sensibilitatea sa exacerbatăîn versuri.

Încădin primul poem al volumului de versuri, Ideea, Camil Petrescu utilizează

mai mulţi termeni ce revigoreazăsubstanţa semanticăa cuvintelor care denumesc

universul, natura, spaţiul, abisul: „insectele-vitrine”, „codrii în ierbare”, „pământul

necuprins”, „norii grei şi negri”, „depărtarea suavăşi adâncă”, „crăpătura gardului”, „apa

unui lac”, „umbra limpezităde copac”, „freamăt nocturn de ulmi”, „munţi coloşi de

69 Paul Valéry, Variété V, Gallimard, Paris, 1998, p. 132
70 Alexandru Niculescu, Între filologie şi poetică, Editura Eminescu, Bucureşti, 1980, p. 162
71 Camil Petrescu, Tezeşi antiteze, , Ediţie îngrijită, prefaţăşi tabel cronologic de Aurel Petrescu, Ed.
Minerva, BPT, Bucureşti, 1971, p. 255
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gheaţă”, „palele de ceaţă”. Prin temăşi gen, cuvintele îşi dovedesc feminitatea, „un

cuvânt feminin poate strecura graţie într-o făpturămasculină”72, apoi îşi îndeamnăpoetul

la reverie.

Cuvintele care ţin de cosmic intermediazărelaţia poetului cu lumea, iar un cuvânt

banal, poate fi preluat de un visător-poet, şi aşezat într-un spaţiu al liniştii sau al

neliniştii. „Neliniştit de depărtarea suavăşi adâncă” este un vers plin de pulsiuni, aparent

compus din feminine. Cuvântul „neliniştit” este un adjectiv născut din substantivul

„linişte” şi preia rolul de masculin pentru a-i răspunde ultimului adjectiv „adâncă”,

având o sonoritate deosebită, declinat fiind din masculin. Aşadar, versul devine echilibrat

şi poetul îşi dezvăluie frământarea cosmică, dar nu într-o manierăa masculinului, ci a

femininului.

Transsubstanţieri ale feminităţii. Care sunt factorii care ar putea lăsa impresia că

un scriitor scrie mai feminin decât altul? Observăm adesea căautorii bărbaţi au un spirit

de observaţie a realităţii feminine mult mai accentuat decât al unor autori – femei. Sunt

fini cunoscători ai sensibilităţilor domestice şi remarcă, în scris, multe din preocupările

familiare, în special, femeilor. Sunt de amintit aici genii ale literaturii universale: Balzac,

Zola, Flaubert, Tolstoi, Ibsen ş.a., care au realizat cele mai subtile, cu putinţă, portrete

feminine, dar şi scriitorii români cunoscuţi: Garabet Ibrăileau, George Călinescu, Anton

Holban, Camil Petrescu, iată. Se cunoaşte ce şoc a produs mărturisirea secolului al XIX-

lea: Madame Bovary c’est moi.

Bărbaţii se feresc săse identifice cu personajele feminine, ei sunt consideraţi în

stare de a stăpâni scriitura, iar „vocile feminine se strecoarăîn poveste aşa cum s-a

strecurat Diotima în dialogul despre dragoste: lăsîndu-se <<traduse>> şi controlate de

discursul masculin.”73, cum afirmăIoana Pârvulescu. Chiar şi aşa, Camil Petrescu

îndrăzneşte săpublice scrisorile doamnei T., ascuzându-şi identitatea masculinăşi

primind laudele lui Eugen Lovinescu.

Poate, în primul rând, ar trebui sărememorăm toate cadrele unei scrieri şi să

observăm ce anume se apropie de latura femininăa vieţii. Analiza psihologicăa

72 G. Bachelard, op. cit. , p. 43
73 Ioana Pârvulescu, „Domnul şi stăpânul cărţii”, în România literară, Nr. 12, An. XXXII, 1999
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personajului ar ocupa primul loc, iar de aici toate implicaţiile care decurg din ea, atenţia

spre anumite detalii privind preocupările pentru corp şi frumuseţe, îmbrăcămintea

personajelor, alimentaţia, mobilierul, activităţi mondene. O punere în temăa unei

abordări legate de aceste preocupări începe, mai întâi, cu o focalizare istorică.

Grija pentru corp. Trupul dezînsufleţit.

Camil Petrescu era la curent cu noutăţile din domeniul frumuseţii feminine la

început de secol XX, când „produsele se diversifică: încep săse găseascăpudre roşii

pentru obraji, farduri pentru ochi şi faimosul Rimmel care face genele lungi şi groase.”74

Tot în acestăepocăa debutat şi chirurgia estetică, iar o altătehnicăde înfrumuseţare era

injectarea obrajilor cu parafinăpentru accentuarea pomeţilor, dupăcum se aratăîn

tratatele despre frumuseţe din acele timpuri.

Femeile din aceastăcategorie pot fi citite uşor de un cunoscător cum este Fred

Vasilescu, iar Emilia în frumuseţea ei „caligrafică” seamănăcu femeile pe care Camil

Petrescu, în comentariile sale, le comparăcu „o carte de vizităcaligrafiatăşi insipidă”.

În paralel cu, aproape, extazul, când vorbeşte despre frumuseţea Gretei Garbo,

care corespunde standardelor camilpetresciene, care „atacădatele graţiei şi feminităţii”,

autorul oferămostre şi a ceea ce este opusul femeii care etaleazăsufletul, cu zâmbetul pe

buze. Emilia, care nu este dintre femeile rasate, „blondăsau mai mult spălăcită, grăsuţăşi

vulgară”75 denotăo lipsăde grijăpentru corpul primordial, ea şi-a făcut din al său un

alter ego, un mijloc de salvare în situaţia unui asediu spiritual. Nu ştie săpreţuiască

gestul firesc, e vulgarăşi lipsităde sensibilitate „nu ştie săglumeascăsau, ceea ce e şi

mai deplorabil, trebuie săaibăgluma atât de vulgară, încât, intimidatăde aşa-zisa mea

(n.n. Fred Vasilescu) situaţie mondenă, nici nu îndrăzneşte săfie ea însăşi…”, iar „de

surâs Emilia nu surâde, căci e prea gravă”76

Aceastăfemeie a devenit gravădintr-un exces de grijăpentru imaginea exterioară,

iar lipsa de umor sesizatăde Fred înseamnălipsa inteligenţei.

74 Dominique Paquet, Frumuseţea, o istorie a eternului feminin, Traducere de Livia Iacob, Editura Univers,
Bucureşti, 2007, p. 83
75 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., p. 46
76 Idem, p. 58
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Emilia încearcăsăacopere ruptura ce s-a produs între trup şi conştiinţăfărăsăştie

cum. Identitatea sa se formeazăpe o nouăafirmare, cea a „aranjării” exterioare. Camil

Petrescu o descrie pe Emilia dupăstandardele unui comentator de modă: „are capul

rotund de tot, ceea ce e încămai subliniat fiindcăpoartăpărul pieptănat lipit şi despărţit

în douăprintr-o cărare din creştet pânăîn mijlocul frunţii. La spate e răsucit puternic într-

un coc mare, ceea ce înseamnăcăe coafura grecească. Jos e mărginităde arcade

inginereşti de geometrie, mai ales căsprâncenele smulse cu trudăsunt trase ca de un

penel sigur. Orbitele nete, desăvârşite şi ele, ca nişte scheme de peştişori cărora li s-au

retezat capetele şi sunt puse frumos faţă-n faţă, nu s-au adâncit niciodatăde suferinţă.

Ochiul verzui, mare le umple perfect. Pleoapa de jos, cu genele făcute cu rimel, se pierde

aproape imediat în obrazul plin, iar cea de sus e foarte apropiatăde sprâncene, ceea ce

impresia căEmilia nu poate surâde. Dealtfel, toatăfaţa îi e parcăîmbrăcatăîntr-o piele

albă, frumoasă, dar mult prea scurtăşi numai de aceea stăîntinsă. Îmi aduc aminte căse

spunea despre o fostă<<demimondenă>> căşi-a injectat în obraji parafinăca să-i dispară

cutele. Aşa parcăa făcut şi Emilia. În orice caz, seamănămult în privinţa aceasta cu acele

capete cu pielea întinsă, cu roşu în obraji, din cărţile poştale ilustrate pe care scrie într-un

colţ„Souvenir”.77

Estezia feminităţii. Trupul viu.

Relaţia dintre Fred Vasilescu şi Doamna T. este cea dintre artist şi modelul său. El

are vocaţie de artist prin felul în care priveşte corpul femeii, şi aici pare cămodelul îşi

alege maestrul ca în nuvela Le Fils de Titien, de Alfred de Muset unde pasiunea iubirii

distruge însăşi ideea de model. Odatăexpusăpublicului, opera devine universală, ea nu-i

mai aparţine creatorului ei. Ochiul lui Fred este cel care zugrăveşte un personaj aproape

ireal. Inteligentă, rafinată, fermecătoare, translucidă, onestă, modestăşi orgolioasă,

doamna T. este zugrăvităîn toatăsplendoarea Femeii. Corpul său devine obsesiv, iar Fred

o descrie în cele mai mici intimităţi ale sale.

A descrie corpul celuilalt în acest fel, este un început de expropriere pentru că

expunerea iniţialănu e neaparat publică, ci este vorba, mai întâi, despre acea intimitate a

corpului oferit celuilalt. Paradoxal, pudoarea stăchiar în interiorul imaginii care va

77 Idem, p. 51
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deveni publică. Scenele prezentate de Fred sunt de o intimitate maximă, iar el o expune

ştiind căîn acest fel, nu-i mai aparţine. Când dorinţa expunerii existăde la început,

farmecul riscăsădispară, ca un joc între intenţie şi incident.

Ceea ce îi conferăunicitate doamnei T. este complexitatea vieţii interioare care îi

înfrumuseţeazăcarnea. Ştie săfacăun spectacol din orice şi, înainte de a fi modelul

cuiva, este ea însăşi o artistă. Momentul întâlnirii ei cu Fred Vasilescu este asemănător

unui dans nupţial, în care femeia pregăteşte actul ce va urma. Din femeia sigurăde sine,

ea se transformăîn femeia copil, timidă, speriată. Şi Ladima o numeşte pe Emilia

„copilă”, dar acest cuvânt răsunăfals în urechi, în timp ce la doamna T., el o defineşte

fărăa lăsa impresia unui artificiu:

Gustul este relativ şi influenţat de gradul de sensibilitate la „modelul” observat.

DacăEmilia îi pare urâtăpentru Fred, chiar dacădin descrierea sa reiese căeste

frumoasă, doamna T., urâtăfiind, apare frumoasă. Bărbatul cautăsărecreeze enigma

expresiei feminine care l-a fascinat; idealizarea corpului ca obiect de artăse construieşte

pe arbitrariul sentimentelor. Fred Vasilescu îşi foloseşte ochiul ca pe un aparat de

fotografiat prin care imortalizeazăclişeele corpului iubit. El nu face o comparaţie între

momentele de graţie ale corpului, ci încearcăsăpăstreze imagini precise în memorie,

imortalizări ale clipei în eternitate. Asemenea clişeului înregistrat, imaginea femeii iubite

rămâne imprimatăîn mintea celuilalt ca o imagine care sfideazămoartea, dar folosindu-

se de cuvinte din registrul ei.

În studiul său, Camera luminoasă– însemnări despre fotografie,78 Roland

Barthes porneşte de la viziunea fenomenologicăasupra manifestării/receptării fotografiei,

şi aminteşte de sentimentul de nesiguranţăpe care îl naşte Fotografia.

Fotograful este Operatorul, privitorul e Spectatorul, iar obiectul fotografiat este

Spectrum-ul. Barthes stabileşte elementele prin intermediul cărora va crea un sistem de

analizăa fotografiei, a referentului ei şi a raportului trecut/prezent ce implicăideea de

moarte. Pe scurt, fotografia devine procesul de transformare a subiectului în obiect. Dar

pentru analiza fotografiei este importantăşi clasificarea fenomenului şi a funcţiilor sale.

78
Roland Barthes, Camera luminoasă– însemnări despre fotografie, Traducere de Virgil Mleşniţa, Editura

Idea Design & Print, Cluj Napoca, 2009.
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Astfel, Fotografia portret e un câmp închis de forţe: cel care este fotografiat devine

subiectul aflat el însuşi în devenire, spre obiect. Acest proces este un experiment al

morţii, iar fotografului îi revine datoria de a nu reda acest proces. Moartea este ethos-ul

acestei fotografii.

Fotografia ulterioară. Doamna T. este şi ea o victimăa „fotografierii”, chiar dacă

nu îşi doreşte acest lucru. Doamna T. îşi ascunde mereu privirea pentru căochiul este

intermediarul gândului unui bărbat care a avut multe experienţe şi care o poate domina.

Descrierea ei se face metodic, pe pagini întregi, ca înaintea realizării unei opere de artă.

Privitorul rămâne uimit, Operatorul, încântat şi flatat de realizarea sa, iar Modelul sfâşiat,

între Operator, Obiectiv şi Privitor.

Discurs îndrăgostit.

La o primălectură, textul unei cărţi te cuprinde în interior şi îţi dăsenzaţia căai

întâlnit o fiinţădragă. El este însufleţit de sensurile descoperite de tine, cel care ai luat

primul legătura cu lumea lui. Nu acelaşi lucru se întâmplăcând, înainte de a cunoaşte

textul, el ţi-a fost prezentat în amănunt, sau ai citit diverse pagini de criticăscrise de alţii,

care l-au cunoscut, altfel decât tine.

Dacăacest lucru se întâmplădupăîntâlnirea ta cu textul, atunci ai senzaţia unui

iubit înşelat, cădespre iubita ta se spun diverse lucruri, fărăca tu săfi observat ceva în

neregulă, ba, dimpotrivă. Şi mai este dorinţa de a o cunoaşte doar tu, în felul tău.

Cineva îţi violeazăviaţa intimă, iar violul, odatăprodus, lasăo traumă. Vei

încerca săvezi textul cu aceeaşi privire de prima dată, dar, mereu, în minte îţi vor veni

cuvintele celorlalţi. Poţi sărenunţi, poţi săsuferi, poţi săte izolezi, poţi săte lupţi.

Legătura cu textul va dispărea în aceste forme de suferinţă. Cel care a fost înşelat, este cel

îndrăgostit, iar de ce anume s-a îndrăgostit, hotărăşte singur. Romanele lui Camil

Petrescu amintesc de revelaţia lecturii când cititorul se descoperăpe sine în fragmentele

discursului ca în amprenta unui cod. Pornind de la Roland Barthes, cel care sprijină

demersul nostru, am construit un discurs îndrăgostit pentru cititorul lui Camil Petrescu:

„Am hotărât, deci, sălăsăm aceste trimiteri de lectură, de ascultare, într-o formă

nesigură, neterminată, care convine de minune unui discurs a cărui instanţănu este nimic

altceva decât memoria locurilor (cărţilor, întâlnirilor) în care anumite lucruri au fost
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citite, spuse, ascultate. Căci, dacăautorul îi împrumutăsubiectului îndrăgostit din

<<cultura>> sa, subiectul îndrăgostit, indiferent la buna folosire a cunoaşterii, îi dăîn

schimb inocenţa imaginarului său.

Amintirea unor stări avute pe marginea unei lecturi trecute poate reveni printr-o

simplărelecturare a unui citat, moment asemănător cu senzaţia lui Proust de a revedea

„acea laturăluminoasăcare ieşea în relief din bezna nedesluşită, ca acelea pe care le

lumineazăşi le secţioneazăvreun foc bengal sau vreo proiecţie electrică, într-o clădire,

din care celelalte părţi rămân cufundate în întuneric”

Deseori, se uitătitlul cărţii, dar revine în minte o imagine, o idee. Este ca un joc

de cuvinte care produce stări. Organizarea textului pe o tematicăanume ar „produce

monştri” deoarece ar lăsa impresia unei <<filosofii a dragostei>>, acolo unde, de fapt, nu

trebuie săte aştepţi decât la o afirmare a ei.”

Când vorbim despre dragoste, ea apare, psihologic vorbind, frumoasă. Această

frumuseţe sălăşluieşte în fundul memoriei noastre şi ne aşazămereu în dimensiuni noi ale

existenţei.

Din perspectivăpsihanalitică, nici o trăsăturăcare îmbracăfiinţa umanănu este

lipsităde importanţăîn cunoaşterea aprofundată. Nu ceea ce este evident însumează

coordonatele fine în caracterizarea unui individ, ci ceea ce stăla baza exprimării sale.

Forma pe care o propunem este de a realiza un profil al cuvintelor prin recitire,

fărămetalimbaj, doar printr-o ordonare a unor subiecte ce ar putea constitui puncte de

receptare a mesajului iniţial, îndrăgostit. Am putea face un grafic al frecvenţei cu care

este pomenit Camil Petrescu printre contemporani, majoritatea celor care îşi afirmă

dragostea pentru autor sau opera lui, fiind femei care au scris diferite studii, impresii, sau

doar l-au citit, sau doar l-au păstrat pentru sine. Amintim aici numele celor mai

cunoscute: Florica Ichim, Ioana Pârvulescu, Irina Petraş, Elena Zaharia – Filipaş, Maria

VodăCăpuşan, Cella Serghi, Lucia Demetrius, Anişoara Odeanu, Cecilia Constantinescu,

Maria Botta, Leny Caler, Eugenia Marian (soţie) şi multe altele care scriu de acum.

Ana Blandiana îşi aminteşte cum ştia, „pe dinafară”, între 14 şi 16 ani, „scene şi

acte întregi” din teatrul lui Camil Petrescu:

„Nu ştiu dacătrebuie să-i fiu recunoscătoare lui Camil (i-am spus întotdeauna

aşa, ca unui prieten, eludând numele de familie banal) sau săregret felul în care m-a
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învăţat săvăd idei şi săplătesc pentru ele pânăîn pânzele albe. Nu am însănicio îndoială

cămulte dintre deciziile mele de maturitate, ducând uneori pânăla pericol şi pânăla

ridicol refuzul compromisului, au avut legăturăcu faptul căîn adolescenţăam fost

îndrăgostităde Gelu Ruscanu, de Ladima, de Pietro Gralla, de Bălcescu.” 79

În urma numeroaselor lecturi, cititorul începe să-şi piardă„inocenţa”, atingând

aceleaşi „mari”, „extraordinare” opere ale „marilor clasici”. Ghilimelele nu sunt pentru a

minimaliza caracterul acestor scrieri, ci pentru a evita clişeele în care cade adesea

cititorul. Apare şi aici „păcatul stereotipiei”, analizat pe Marcel Proust în multe din

paginile sale. Momentul, întâmplarea, imaginea care a determinat opera primeşte o altă

formăprin receptările comune, erodate adesea, prin care trece. Dupăcum spuneam în

Cap. I, Sub. 1.2., scriitorul îşi organizeazănişte reţele de observaţie prin care îşi asigură

receptarea cititorului în orice timp ar trăi el.

Dar pentru a împrospăta sufletul şi spiritul, este nevoie de o reîntoarcere la

texteşi o re-citire a lor din alt unghi. O pânzădatăla o parte de pe un mobilier cu stil,

care te-a fascinat în copilărie.

Despre Camil Petrescu s-au scris sute de pagini, mai mult sau mai puţin

favorabile, şi se mai scriu încă. Întrebat repede, oricine poate să-şi aminteascăcâteva

cuvinte care caracterizeazăopera lui: autenticitate, anticalofilism, substanţialism,

radicalism, proustianism, dar, în acest fel nu se reproduc decât nişte clişee, iar Camil

Petrescu dispare puţin câte puţin în spatele acestor ziduri groase şi roase.

Recitind un text în acest mod al „discursului îndrăgostit”, lectorul respectă

legile lui Camil Petrescu în privinţa anticalofilismului, şi chiar constituit din

fragmente, aceastăabordare trimite la măreţia operei sale. DacăProust îşi compară

creaţia cu o catedralăsau cu o simfonie, Camil Petrescu îşi construieşte un câmp în

care cresc flori adevărate. Spiritul operei sale este cel al Adevărului trăit care se

cunoaşte prin raportarea la propria persoană, folosind pronumele ca o poreclăa celui

ce se vrea prezent în tot ce înseamnărealitate trăităşi nu neaparat cu rol de operă

autobiografică.

79 Ana Blandiana, „Un personaj de Camil Petrescu”, în Acolada , Nr. 2 (40), Anul V, 2011, p. 28
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Opera modernănu este sintagma preferatăa scriitorului român, “modernismul

e oarecum ca iaurtul, trebuie mâncat proaspăt, căpe urmălasăzer”80, spune el în Teze

şi antiteze. De aceea, secretul său constăîn modernitatea romanului în afara

modernităţii.

80 Camil Petrescu, „Modernism modern”, în Tezeşi antiteze, op. cit., p. 239
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Concluzii

Având în vedere titlul tezei, s-ar putea naşte o legitimănedumerire: DE CE

tocmai avatarurile feminităţii în opera lui Camil Petrescu? Un autor cu

dreaptă/nedeaptăreputaţie de misogin sau spernogin, „dispreţuitor al femeii”?

Prin Ela, Alta şi, mai ales, Emilia, femeia, în opera lui Camil Petrescu, nu

apare în cea mai bunălumină. Cu toate acestea, acestui autor de …”Cătăline”, i s-ar

potrivi ceea ce G. Călinescu81 afirmădespre Eminescu: „…care e un poet atât de

mare, încât, chiar profesând distanţa faţăde femeie, aspirămereu spre ea”. după

acelaşi Călinescu, Camil, care, „în poezie cântăideile”, „în prozădenunţăpe femeie

ca improprie pentru speculaţia filosofică”.82 Nu ar fi, totuşi, un motiv pentru dispreţul

faţăde femeie, nereceptivi la speculaţia de ordin filosofic, fiind destui, chiar foarte

mulţi bărbaţi. Numai căŞtefan Gheorghidiu – Camil Petrescu este „un om de ştiinţă”,

care studiază, ca un entomolog, sub lupă, larva care, pentru el, este femeia, fiindu-i,

când iubit, când judecător. Gelozia lui nu e reversul pasiunii înseşi; ea e, mai curând,

ostilitatea unui anchetator faţăde propria-i victimăenigmatică, impenetrabilă.

Gheorghidiu, ca şi Ladima, ca şi Fred, ca şi Andrei Pietraru, ca şi Ruscanu, ca

şi Gralla, e intempestiv şi, uneori, tiranic, „aspirămereu către ea” (Ela – elle, Alta),

dar aceastăatracţie devine febrilă, halucinantă. Camil Petrescu (sau personajele lui

masculine) proiecteazăasupra femeii, ca toţi idealiştii, propria paradigmă, propriul

canon intelectual, moral, în care ea, pe drept cuvânt, nu „intră”, nu poate totdeauna să

încapă, suferăsau vitupereazăşi e un un paranoiac, ca mai toţi geloşii fărătemei

real… Atunci când e.

Iatăde ce, pentru a se cuprinde fărărest, în acest canon viril, ea, femeia,

trebuie „lungită” sau „scurtată”, canonită, în patul vreunui Procust.

Camil (şi/sau eroii săi) nu e, însă, un rudimentar, un gelos simplist şi comic, şi

este, mai degrabăun masochist, care, prin femeie şi feminitate, se chinuie pe sine. La

limită, postura aceasta chiar îi place.

81 George Călinescu, Principii de estetică, EPL, Bucureşti, 230
82 Ibidem
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Aspirând mereu la o iubire ideală, la o partenerăpotrivită, femeia e, mereu, în

centrul scrierilor camilpetresciene. Ea e fie studiată, adesea anatomic, adicătehnic, de

aproape, e observată, e spionată, e judecatăsubiectiv, e, cu ochi rece, dar şi-n lacrimi,

scrutată-n tainăsau de-a dreptul; e pipăită, mângâiată, adulmecatăca o floare; e

adorată, chiar când chiar când e detestată; este, într-un cuvânt, dorită; e o idee fixă, un

monoideism al unuia sau altuia din juru-i şi, aşadar, însăţi raţiunea de-a fi a existenţei

lor.

Supusăla atâtea probe şi, la rigoare, cercetări, nu-i de mirare căfemeia lui

Camil întruneşte, în diverse ipostaze, „avatarurile feminităţii” ca atare.
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