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         Titlul tezei, Eros şi Thanatos în opera lui Mircea Eliade, trimite explicit la două 

evenimente esenţiale în destinul făpturii aşa cum apar ele în creaţia celui mai 

important mitograf al culturii noastre. Eros, inocentul copil, zeu al armoniei şi al 

atracţiei contrariilor până la coincidenţa lor (coincidentia contrariorum), reprezintă 

principala forţă unificatoare a cosmosului iar personajele prozei lui Eliade vor evolua 

conduse de el spre desăvîrşirea androginiei primordiale. Eros, fiind principiul naşterii, 

crează Lumea1 dăruind totodată ştiinţa transcenderii ei.  

        Thanatos, zeul morţii în mitologia greacă, e numit de Hesiod  „odiosul”, „zeu 

teribil” care are „inimă de fier, suflet de aramă nepăsător în pieptul său”.2 Moartea 

echivalează  cu o lovitură înspăimântătoare, neaşteptată. Nu sensul acesta va fi căutat 

în teza noastră deşi va apărea şi aspectul morţii-înţepenire. „Moartea cunoaşte o serie 

întreagă de înţelesuri decriptate de Mircea Eliade în multe din lucrările sale. Moartea 

mai poate fi adevărată şi reală, spre deosebire de moartea banală, comună. [în teză 

am numit cele două tipuri de morţi: moartea-înţepenire, stagnare şi moartea-trecere, 

evoluţie, transformare, eliberare, fără ca acestea să presupună în mod obligatoriu 

moartea biologică)]. De regulă, moartea adevărată (şi reală) “se învaţă”. Omul ales, 

eroul tragic “ştie” să moară, experimentând propria-i existenţă dramatică în sens 

iniţiatic şi în diferite circumstanţe misterice, aşa cum i s-a dat, prin tradiţie, şi 

păstorului mioritic.”3 Thanatos “odiosul” se înseninează în opera lui Eliade. “El nu 

mai constituie motiv de nelinişte, de angoasă şi tinde să se asemene cu Eros. 

Contemplarea acestor simboluri mitice, Eros şi Thanatos, îndelung şi în spirit tantric 

duce sigur la întărirea morală a fiinţei.”4 

       Obiectivul principal al tezei este interpretarea unor romane sau nuvele dintr-o 

perspectivă mitologică. Miturile morţii şi iubirii la care ne referim sunt mai ales ale 

hinduismului (dar nu numai) din cel puţin două motive. Arhetipuri ale personajelor 

pot fi regăsite uşor în mitologia hindusă, în special cea tantrică, iar reperarea acestora 

orientează demersul interpretativ spre descoperirea unor zone culturale şi spirituale ce 

                                                
1 Mircea Eliade,  Istoria credinţelor şi ideilor religioase, vol. 2, Editura Universitas, Chişinău, 1992, p. 

184 
2 Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 

1989,  p. 584 
3 Petru Ursache, Mitologia morţii, prefaţă la Mircea Eliade, Arta de a muri, Editura Eikon, Cluj-

Napoca, 2006, p.11 
4 Petru Ursache, op. cit., p. 14 
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pot explica anumite constante ale prozei lui Mircea Eliade, deloc sau insuficient 

explorate. 

       Pentru personajele masculine am considerat drept arhetipuri două dintre cele trei 

aspecte ale divinului prezente în hinduism, Vishnu şi Shiva, ce pot fi reduse mistic la 

Unul, la Supremul Divin. Apropierea de Shiva este datorată şi atitudinii aparent pasive 

a bărbaţilor, imobilităţii lor. Femininul se bucură de o atenţie specială dat fiind rolul 

salvator pe care-l îndeplineşte. Deşteptarea principiului masculin e similară cu o 

readucere la viaţă. Un proverb tantric afirmă că Shiva (Principiul masculin) fără 

Shakti (Principiul feminin, Energia) este Shava (“cadavru”). Femeia poate fi o 

tendinţă (gunas) a lumii sublunare, adâncind uneori în materie (în varianta demonică), 

dar şi o zeiţă cu putere soteriologică, Putere Cosmică (Mahavidhia). Un aspect 

important este faptul că zeităţile tantrice sunt în acelaşi timp ale vieţii ce-şi află sensul 

în iubire şi ale morţii, putând să apară fie sub o formă blândă, atrăgătoare, fie sub 

forma teribilă, terifiantă.  

              Suportul critic pe care se sprijină teza este constituit din texte ştiinţifice 

eliadeşti, texte ale unor filozofi ai culturii şi religiilor: Julius Evola, Denis de 

Rougemont, Ortega y Gasset, Vasile Lovinescu, Gaston Bachelard, Heinrich Zimmer, 

C.G. Jung, S. Freud. Dintre, texte critice sau eseistice care privesc exclusiv opera lui 

Eliade, reţinem cartea Sabinei Fânaru, Eliade prin Eliade, cartea lui Ştefan Borbely, 

Proza fantastică a lui Mircea Eliade. Complexul gnostic, cartea lui Gheorghe 

Glodeanu, Coordonate ale imaginarului în opera lui Mircea Eliade, articolul lui 

Adrian Botez, Reabilitarea unui Arhanghel: “La ţigănci” de Mircea Eliade.          

     Lucrarea este structurată în cinci capitole. 

     Primul, Pasiune şi frică de moarte în “romanele vieţii mele”, se opreşte asupra 

cărţilor Romanul adolescentului miop şi Gaudeamus, romane ale “iubirilor”- aventuri 

ce încearcă să suplinească lipsa Iubirii. Tânărul îşi stabileşte trasee iniţiatice în oraşul 

labirintic având drept repere Biblioteca şi Bordelul iar femininul cunoaşte o împărţire 

strictă: Fecioare (cu varianta: Intangibile trecătoare) şi Prostituate. Adâncirea în 

materie este o moarte în viaţă, totuşi este folosit instinctiv rolul salvator al 

transfigurării în actul pur fiziologic al acuplării. Biblioteca este un spaţiu apolinic al 

răcelii strivitoare emanate de cărţi, totuşi adolescentul imaginează o “iubire” amintind 

de Urmuz şi personajele sale mecanomorfe. Bordelul se descoperă ca sălaş dionisiac 

al focului organic, sexual, labirint manierist în oraşul labirint, simbol al lumii 

descentrate dar şi spaţiu iniţiatic, tenebrele sale fiind locul unde începe procesul 
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formării personalităţii, sursa revelării Sinelui (C.G. Jung). Bântuirea în teritoriul 

“murdar” al instinctelor corespunde primei trepte a realizării operei alchimice, 

“nigredo”. Fecioarele-prostituate, cum sunt numite fetele din bordel reprezintă o 

posibilitate doar în lumea ce transcende fiziologia. Sunt zeiţe, ale iubirii şi ale morţii 

(Afrodita şi Kali). Arhetipul eroului este Shiva în ipostaza Dansatorului cosmic 

(Nataraja), cel care făureşte lumi pe care apoi le distruge, iar femeile bordelului 

reprezintă o ipostază decăzută a zeiţei Kali. Iubirea fecioarelor (nici acestea reale) din 

romanul Gaudeamus stă sub semnul Misterelor Mamei, virginitatea lor fiind doar 

emblematică. Cele trei studente închipuiesc tendinţele acestei lumi, Satwa, Rajas, 

Tamas din mitologia hindusă; le vom regăsi sub chipuri feminine în întreaga literatură 

a lui Mircea Eliade. Dacă Nonora împrăştia nelinişte (Rajas) iar Nişka, tristeţi, 

nostalgii (Tamas), Viorica aduce bucurie şi forţă. Ea reprezintă momentul începutului 

ce nu se degradează devenind; personalizează Tendinţa sattwa, ascendentă, 

armonizatoare, echilibrantă.  

    Prin acţiune virilă adolescentul dorea o spiritualizare a cărnii, o purificare şi în 

acelaşi timp o existenţă cuprinzătoare şi intensă. Eliberarea prin corp  transfigurat, 

este caracteristică tantrismului.  

     Drumuri orientale. Transcendere a limitărilor prin Eros şi Thanatos, al doilea 

capitol, vorbeşte despre deplasarea spaţială şi temporală dar şi despre adâncirea în 

sine a călătorului, însoţit mereu, în jungla sau oraşul indian (o variantă a junglei), ori 

în camera adaptată ascezei yoghine, de moarte şi iubire. Prima secţiune a capitolului 

cuprinde memorialistica referitoare la drumul în Orient al lui Mircea Eliade, 

consemnând despărţiri desfăşurate sub semnul complexului lui Prometeu (Plecarea 

din ţară a românului se realizase şi sub impulsul acestui complex descris de Gaston 

Bachelard, a dorinţei secesioniste de a avea propriul foc, de a-şi depăşi tatăl, dorinţă 

care se manifestase şi în adolescenţă, în ţară, prin vizitele periodice la bordel), 

complexului lui Oedip în raport cu Dasgupta (S. Freud). Un eveniment esenţial în 

maturizarea spirituală a scriitorului credem că e apropierea de Tantra, asimilarea unor 

tehnici prin care moartea poate fi învinsă iar dragostea, efemeră în spaţiul european, 

păstrată mereu. De altfel iubirea pentru Maitreyi, fiica profesorului Dasgupta (o 

ipostază a paternului) este intim legată de sadhana tantrică, de Maithuna, actul 

ceremonial tantric. „Să amintim numai câteva trăsături esenţiale: tantrismul poate fi 

considerat ca experienţa religioasă cea mai apropiată actualei condiţii umane, kali-

yuga, vârsta tenebrelor; din faptul că Spiritul este în timpul nostru excesiv de 
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condiţionat de trup, tantrismul pune la dispoziţie celui care caută eliberarea mijloacele 

adecvate. Ar fi zadarnic acum, în kali-yuga, să urmăreşti eliberarea cu mijloacele 

utilizate în timpurile vechi ale Vedelor şi Upanisadelor. Umanitatea a decăzut; este 

vorba de o întoarcere la sursă începând chiar prin „ocultarea” spiritului în trup. Din 

acest motiv, tantrismul renunţă la ascetism şi la contemplaţia pură şi face apel la alte 

tehnici pentru a stăpâni lumea şi în cele din urmă pentru a obţine eliberarea. Tantristul 

nu renunţă la lume ca înţeleptul din Upanisade, ca yoghinul sau ca Budha; el se 

străduieşte s-o cucerească şi s-o domine, bucurându-se în acelaşi timp de o libertate 

perfectă.” (Mircea Eliade, Mituri, vise şi mistere) 

     Subcapitolul, Eros în nopţi bengaleze se opreşte asupra romanului Maitreyi. Sunt 

discutate, pe de o parte, iubirile anglo-indianului Allan mai mult sau mai puţin 

profunde. Casa lui Narendra Sen este Muntele Vrăjit al lui Thomas Mann, locul unde 

timpul devine spaţiu, unde zeii sunt acasă. Spaţiul sacru determină un timp sacru. 

Zeiţa devine vizibilă prin Maitreyi dar şi prin Chabu şi chiar prin mama acestora, cea 

veşnic tânără, cea care nu iese aproape niciodată de acasă, din timpul şi spaţiul 

tinereţii, aşadar din timp-spaţiu sacru, circular, regăsit periodic cu ajutorul riturilor. 

Femeia este mereu tânără, veşnică pentru că reprezintă energia niciodată epuizabilă. 

„În aproape toate limbile indiene de origine sanscrită femeile sunt numite prakriti, 

termen care denumeşte metafizic natura, ca şi forţa-femeie a zeului impasibil, a lui 

purusa.” (Julius Evola, Metafizica sexului) Prakriti este cea care-l trezeşte pe purusha 

(esenţa), Shakti cea care îl trezeşte pe Shiva, ea este energia, mereu activă, iniţiatoare. 

Maitreyi trăieşte într-un Cosmos sacralizat, acolo unde va pătrunde Allan spre a fi 

iniţiat, trezit, invitat fiind de către Sen, mesager neştiutor al zeiţei.                    

     Religia Maitreyiei, aceeaşi ca şi a tatălui, este Vaishnavismul, o religie a iubirii. 

„Vaishnavismul e, prin excelenţă, o religie a dragostei(…)Nici cunoaşterea, nici 

munca nu pot egala dragostea, ca instrument al apropierii de divinitate. Dragostea care 

cere, înainte de toate, anihilarea egoismului. Condiţia e „să fie nebun din dragoste”, să 

fie insuportabilă despărţirea de Creatorul său. Idealul e transformarea sa într-o femeie, 

suferind de absenţa iubitului, tânjind de unirea cu el. Acesta e caracterul general al 

întregii mistice indiene.”(Mircea Eliade, Prezenţa fantastică a femeii) Despărţirea de 

Maitreyi este echivalată cu o cădere în moarte. Pracică Tantrismul şi cu blonda Jenia 

dar numai ca rit exterior. Zeiţa care ar fi putut prin Maitreyi să se reveleze lui Allan  

trebuia să fie iubită şi adorată şi nu femeia Jenia, sinceră de altfel, îndrăgostită, 

curajoasă, visând absolutul. Geurtie, tânăra care-i oferă adăpost şi mâncare determină 
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adâncirea în materie; Allan pierde India istorică dar şi India eternă, în schimb 

mulţumindu-se cu vulgaritatea vieţii anglo-indiene. Alături de iubirile călătorului 

Allan, iubirea eternă a transfiguratei Maitreyi, identificată în zeiţa tantrică a 

frumuseţii, Tripura Sundari, iubire revărsată asupra celor cinci aspecte ale unicului 

iubit: copacul, poetul, zeul, călătorul, vânzătorul de fructe. Tripura Sundari este, 

asemenea lui Kali, înfăţişată stând pe un cadavru. De fapt „în cazul lui Sundari sunt 

cinci cadavre (…). În ambele cazuri, cadavrul este cel al lui Shiva sau al celor cinci 

forme, Brahma, Vishnu, Rudra, Isana şi Sadasiva, şi reprezintă Brahmanul static şi 

inert asupra căruia acţionează Dynamis-ul Divin.” (Shankaranarayanan, Cele zece 

Mari Puteri Cosmice) Putem recunoaşte cei cinci iubiţi urmând a fi deşteptaţi, dăruiţi 

cu viaţă de prezenţa Zeiţei. Maitreyi Devi răscoleşte şi dinamizează, scoate din 

inerţie, eliberează Zeul ascuns în fiecare iubit. Ea este Marea Zeiţă care unifică 

Cosmosul armonizând niveluri diferite.  

        Dincolo de Thanatos, discută tehnici yoghine care înlătură moartea, prezente în 

Secretul doctorului Honigberger, un adevărat manual al realizării spirituale. Pentru a 

descifra treptele imortalizării prezente în romanul lui Eliade am folosit texte 

consacrate ale literaturii yoghine: Yoga-Sutra lui Patanjali, Gheranda-Samhita, Shiva-

Samhita, Hatha yoga pradipika. Remarcăm spaţiul larg acordat invizibilităţii de 

scriitorul român comparativ cu celelalte „puteri”, semn al interesului deosebit pe care 

această siddhi îl trezeşte. 

         În al treilea capitol, Labirintul iubirii şi al morţii în Noaptea de Sânziene, 

interpretarea critică îşi caută sprijin nu doar în Orientul cuplului celebru Shiva-Shakti 

ci şi în spaţiul cultural european, al Isoldei şi-al lui Tristan. 

      Capitolul are trei părţi, fiecare urmărind etapele, morfologia iubirii unui cuplu, 

semnificaţia morţii celor doi sau doar a unuia dintre ei. Denis de Rougemont, 

considera că mitul lui Tristan, al iubirii imposibile ce obligă la transcenderea lumii, 

oglindeşte o „fatalitate” care înscrie moartea şi iubirea în aceleaşi traiectorii având 

drept ţintă divinul. „Pentru Tristan, Isolda era simbolul Poftei luminoase: lumea 

cealaltă însemna pentru el moartea mântuitoare care îl elibera de legăturile 

pământeşti.” (Rougemont Iubirea şi Occidentul) Aceeaşi moarte mântuitoare o 

reprezintă şi Ileana pentru Ştefan. Întâlnirea din noaptea de Sânziene, rememorată în 

încăperea thanatică ( romanul se deschide cu o coborâre în moarte) a hotelului vechi, 

pune faţă în faţă „coroana manifestării”, Ştefan (Stephanos), Kether (Rolul cel mai 

important, în lumea kaballistică a sephiroth-urilor, este jucat de sephira Kether –



 11 

coroana - care a creat celelalte sephiroth-uri şi, prin urmare, lumea întreagă.), 

Shashashrara chakra (coroana, în fiziologia subtilă descrisă în tratatele tantrice sau 

yoghine, punct eliberator, legătura cu Dumnezeu. )  şi „strălucirea” acesteia, valoarea 

transcedentală, Ileana-Cosânzeana – Elena – Enoia, Diana – Sânziana, zeiţa selenară 

şi solară, orfana, străina de tribulaţiile teluricului, „arhetipul” feminităţii, „etern-

femininul”, Anima lui Ştefan şi a oricărui bărbat, Maria-Magdalena, smerită şi nu 

umilă, ascunsă. (Noaptea de Sânziene camuflează sub veşmânt creştin, sărbătoarea 

păgână a Zeiţei, Ileana, preoteasă a Dianei sau Diana înseşi care va veghea drumul 

spre trezire al eroului.) 

    Întâlnirea se întâmplă într-un spaţiu al acvaticului feminin cu conotaţii thanatice, şi 

al copacilor reveriei viaţă – moarte. (Ştefan, la fel ca în societăţile tradiţionale, sădise 

un copac  când era în liceu. Unul dintre arborii aceia era pentru el „Todtenbaum”, 

Copacul Morţii. Venirea la pădure echivalează cu o reîntoarcere în paradisul vârstei 

de aur, al copilăriei aşadar mai aproape de increat. Spaţiul copacilor amintind bălţile, 

e al morţii, al posibilităţii transcenderii planului fizic, iar timpul, privilegiat prin 

sărbătoarea Sânzienelor, este al iubirii menite din cer.) Iubirea Ioanei reprezintă 

iubirea demetrică a soţiei, iubire care leagă bărbatul de pământ, de labirint şi lagăr, 

iubirea Ilenei este iubirea afroditică, a amantei ce rătăceşte minţile iubitului, depăşire 

a Mamei, acces la nemurire prin sexualitate sacră. (Julius Evola). Se naşte copilul 

iubirii demetrice. Sexualitatea sacră este singura posibilitate de a anula căderea 

implicată în naşterea biologică. Dar Ştefan şi Ioana nu trăiesc căsătoria ca pe o taină, 

ci numai ca uniune socială, ca prietenie erotică; totul se reduce la instinct şi obişnuinţă 

(nu ni se spune nimic despre dor sau fervoare a iubirii), la dependenţa exterioară a 

unuia de celălalt şi ei rămân visătorul şi tainicul Ştefan şi cea prea-cuminte Ioana, 

iubirea lor e comună, este o sete „pentru care orice satisfacere este momentană şi 

iluzorie”, ei rămân doi fără să aibă acces la unitate. „Aşa se face că în unirile 

determinate de erosul devenit impuls sexual extravertit şi pandemic diada nu e 

depăşită: dualitatea presupusă de situaţia de impuls sexual (bărbat şi femeie) se 

regăseşte fatalmente în rezultat: actul ajunge, prin urmare, să aducă la viaţă pe „altul”, 

pe copil. Altul care, sub figura femeii, a condiţionat un moment de extaz beat şi 

spasmodic şi de unire, va reapărea în general ca altul, de astă dată sub figura copilului, 

căruia odată cu viaţa, i se transmite şi destinul recurent al morţii (nemurirea muritoare 

a lui Eros); copilul, cu care vei avea într-adevăr o descendenţă, o continuitate, dar pe 

aceea a speciei, pe aceea a atâtor existenţe separate ce urmăresc, fiecare, zadarnic 
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fiinţa, dar nu continuitatea unei conştiinţe transcendental integrate, care să pună capăt 

curgerii. 

    Camera Sambo, a lui Ştefan are ca blazon covrigul cu două spaţii ale vidului: inima 

şi intelectul, gol mărginit de pâine euharistică. A face gol în sine, în sensul simbolic 

pe care îl acordă acestei expresii misticii şi poeţi, înseamnă a se elibera de vârtejul 

imaginilor, dorinţelor şi emoţiilor; înseamnă a evada din roata existenţelor efemere, a 

nu mai resimţi decât setea de absolut. 

     Iubirea lui Ştefan şi a Ilenei este întoarcere în mit. Ei vor fi pe rând Tristan şi 

Isolda, nefericiţi, pasionali, legaţi de moarte, plecarea lui Ştefan la război e similară 

cu sabia mincinoasă pusă între cei doi (Legea pasiunii este forţa ce-i împinge unul 

către celălalt; „fidelitatea curtenească”, nu admite împlinirea, se opune căsătoriei.). 

Ileana este Doamna căreia Ştefan trebuia să-i fie vasal. Nu trebuia s-o posede uman, 

aşa cum preotul diabolic îi atrage atenţia mai târziu, sau trebuia să tranforme în rit 

mântuitor dragostea. Cei doi trăiesc adulterul (chiar fără atingeri, chiar dacă cel mai 

mult depărtaţi unul de celălalt) ridicat deasupra căsătoriei, mitul îndrăgit pentru că 

afirmă libertatea omului de a fi nefericit în iubire. Ei vor fi Krishna şi Radha, 

perechea adulterină a cărei dragoste nelegitimă şi secretă simbolizează ruptura pe care 

orice experienţă religioasă autentică o impune, Siegfried şi Brunhilda, mireasa care îl 

alătură pe erou forţelor transcedentale (Ileana apare ca fiind o Brunhilda moldavă, 

forţă transcendentală, mireasă supranaturală trezită din somnul vrăjit al inconştienţei, 

somn ce nu permite nici o  ascensiune, de Ştefan-Siegfried. Doamnă a sufletului, ar fi 

urmat firesc să-l ridice pe erou, trezindu-l la rândul său, dacă alegerea lui ar fi fost 

fermă. Reîntorcându-se în lumea mică a războaielor şi-a negocierilor economice, 

Ştefan „coboară”, uitând de Ileana, uitând locul pe care ea ar fi trebuit să-l ocupe în 

sufletul său. „Răzbunarea” forţelor impersonale este resimţită cumplit, traumatizant, 

prin moartea soţiei şi a copilului iar nevinovăţia lui apare ca fiind vină metafizică, 

frică de a lua decizia justă, de a alege. A avut prilejul să ia parte la misterul dragostei 

sacre dar a omis, asemenea lui Parsifal să întrebe care să fie semnificaţia tainică a 

iubirii Ilenei), Ulisse şi Penelopa, centrul care aşteaptă revenirea fiinţei din rătăciri, 

Vishnu, „mistreţul”, cum îi descoperise Stella Zissu (logosul celest?), şi Kamala, 

frumoasa ascunsă, înveşmântată în ape exprimă Frumuseţea şi Beatitudinea. Moartea 

e clipa trecerii planului chinuitor al vieţii pământene în maşina – luntre a lui Charon, 

„Casa de sticlă” unde Tristan vrea s-o ducă pe Isolda, absorbire în spiritual precum în 

Maestrul şi Margareta. 
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         Petre Biriş, un Ulisse, un Tristan de rangul doi, dar nu mai puţin tragic, 

iluminatul prin suferinţă, redescoperitorul Mioriţei ca răspuns la „teroarea istoriei” şi 

Cătălina, sfârşită în accident, victimă a hazardului, din cauza trădării spectacolului, 

Irina, sfânta în viaţă, iubind întreaga fire şi Vădastra, individul banal care camuflează 

transistoricul sugerat prin asimetria făpturii, sunt celelalte două cupluri ale romanului 

evoluând între Eros şi Thanatos. 

        Iubita din moarte, titlul celui de-al patrulea capitol, e iubita ce vine din altă 

organizare spaţială şi temporală pentru a-i aduce mântuirea iubitului. Am reconsiderat 

sensul pe care, în general, critica l-a dat romanului Domnişoara Christina. Astfel în 

teza noastră Christina e salvatoarea, îndrăgostita care consumă toate posibilităţile 

orizontalei pentru a obliga firea să evolueze, care avertizează continuu asupra i-

realităţii lumii noastre. S-a spus că e artificială apropierea dintre romanul lui Eliade şi 

Luceafărul eminescian. (În text sunt citate şi versuri din Strigoii). Luceafărul ar putea 

însă să fie o cheie pentru descifrarea textului lui Mircea Eliade. Nemurirea lui 

Hyperion o sperie pe Cătălina pentru că în ordinea umană veşnicia este percepută ca 

moarte. Egor o dezamăgeşte pe Christina prin frica animalică  şi după „uciderea” ei, 

va rămâne golit de sens existenţial. Dar dincolo de aceste apropieri strict textuale, 

Luceafărul este poemul iubirii imposibile dintre o muritoare şi un astru, pentru că 

umanul, de cele mai multe ori, se limitează la materie şi instincte iar „voinţa oarbă de 

a trăi” şi implicit frica de moarte îi conduce viaţa pământeană. Christina pune semnul 

egalităţii între ea şi Luceafăr, între ea şi frumoasa soţie a lui Arald din Strigoii. Nu   

moare cu adevărat niciodată pentru că poziţa sa în lume exclude nefiinţa. „De aceea 

Hyperion nu se poate abandona în moarte, căci el rămâne, ca întrupare pură a gândirii, 

identic sieşi şi creator de lumi.” (Ioana Petrescu). Lumea creată de Christina, însăşi 

prezenţa ei o alcătuieşte, pare agonică, infernală, stăpânită de spaime; este lumea care 

se purifică şi îşi arde limitele dureros. Ceea ce, credem, nu se remarcă, dincolo de 

oribilul lor, e intensitatea actelor Christinei.  Ea nu este „călduţă”, deci de neiertat 

potrivit dogmei creştine. Excesele fără limite consumă toate posibilităţile orizontalei 

şi Christina ucisă, având aşadar toate eventualele păcate şterse prin preluarea lor de 

către ucigaş e liberă să străbată verticala. Lipsa devenirii  pe care a imprimat-o 

teritoriului stăpânit, fiinţelor de aici, înseamnă şi veşnicie, nemurire, desprindere de 

condiţia umană iar din această perspectivă „duşmanii” Christinei sunt cei ce dovedesc, 

prin frică, respingere a spiritualului, neînţelegere. 
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       Prezenţa versurilor eminesciene nu e doar un artificiu cum consideră critica; 

Luceafărul este o cheie pentru descifrarea textului. Christina se materializează 

limitându-se (Coagula) din compasiune pentru uman, Egor (asemenea Cătălinei) 

refuză disoluţia (Solve) cuprins de angoasă. Am folosit pentru descifrarea sensurilor 

ascunse ale acestui roman lucrările lui Vasile Lovinescu, în special cele privind basme 

al căror personaj negativ se dovedeşte esenţial benefic, catalizator al evoluţiei 

spirituale (singura care contează).  

       Despre bordelul din nuvela La ţigănci s-a afirmat de cele mai multe ori că nu are 

nici o legătură cu erotismul, fiind de fapt un spaţiu iniţiatic. Într-adevăr, doar că 

iniţierea se realizează prin dragoste, fie orgie sacră, fie ritual tantric avându-l pe Shiva 

în centrul său, fie unire a masculinului şi femininului în propria fiinţă. Regizorul Emir 

Kusturica, realiza în 1988 filmul Vremea ţiganilor. Era o invitaţie spre recuperarea 

instinctualului, sălbaticului din om, spre recunoaşterea diafanului, a aurului alchimic 

cuibărit în mizerie şi moarte. Vremea ţiganilor, a ţigăncii, este epoca Zeiţei însetată de 

sânge şi mustind sexualitate deşănţată, epoca materiei şi-a înşelăciunii, Kali-Yuga, 

când valoarea e cântărită în bani, iar lumina cunoaşterii şi înţelepciunii străluceşte 

palid; dar când dragostea poate deveni drum eliberator conducând spre nemurire. În 

această vreme în care ne îndreptăm spre ceea ce creştinii numesc „împlinirea 

timpurilor”, „Calea Mâinii Stângi”, a dezlănţuirii orgiastice, a îndepărtării de tradiţie, 

a dispreţului pentru orice lege sau normă, stând sub semnul lui Shiva ca zeu al 

trascendenţei, este salvatoare pentru că prin ea se distruge tot ce e condiţionat, 

muritor, finit. 

        Gavrilescu, individul cenuşiu, este şi îngerul ascuns Gavril, coborât în materie, 

dornic să trăiască toate stazele condiţiei umane. „Lovitura de sabie” anunţă accesul la 

nemurire ce-i va fi permis dacă va reuşi să străbată puntea îngustă, „muchia cuţitului” 

din ritualul tantric. „Momentul propice al unei astfel de operaţiuni alchimice este 

tocmai cel al uniunii sexuale, veritabila moarte activă, moment în care forţa vitală 

poate fi surprinsă în stare nudă şi non-individuată. Lovitura de sabie survine înainte ca 

uniunea sexuală să-şi îndeplinească rostul ei biologic, procreativ. Iată de ce în nuvelă 

lipsesc scenele erotice stricto sensu” (Marian Stan) „Sabia” e prezentă cu acelaşi sens 

de separare, izolare dar şi fixare, în fiinţa neofitului ce va participa la  un ritual tantric.  

Cele trei „ţigănci” sunt cele gune: Sattva, Rajas şi Tamas (în lucrare sunt identificate 

fiecare nu doar enumerate cum se întâmplă în unele texte critice), tendinţe care au 

rolul de a conduce eroul dincolo de manifestare spre zeiţa - Putere Cosmică 
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(Hildegard-Tara-Isolda); sunt cele trei stări ale conştiinţei manifestate (lumea 

simţurilor, mintea subconştientă, inconştientul) regăsibile în mantra AUM, stări ce vor 

trebui depăşite pentru a atinge a patra stare (turya), transcendentă. Dacă în Romanul 

adolescentului miop vizitele la bordel corespundeau primei etape a procesului 

alchimic, nigredo, în nuvelă regăsim toate cele trei (patru) faze, nigredo, albedo, 

rubedo. Am analizat nivelul nudităţii fiecărei „ţigănci”, sensurile ce decurg din 

ascunderea unor părţii ale corpului ori revelarea altora, simbolul nudului pur şi 

simplu. Ritul din bordel, credem, prezintă analogii cu panchatattva, ritualul secret al 

celor cinci elemente (tattva-e) din tantrismul shivait şi hindus, excelent prezentat în 

cartea lui Julius Evola, Yoga secretă a puterilor divine. 

     Al cincelea capitol, Spectacolul exorcizării morţii îşi propune să interpreteze 

romanele Pe strada Mântuleasa, În curte la Dionis, Nouăsprezece trandafiri din 

aceeaşi perspectivă mitologică. De data asta miturile indiene nu pot să satisfacă decât 

foarte puţin valenţele simbolismului de aici, astfel încât propunem recunoaşterea 

cuplului paradigmatic Orfeu şi Euridice, a elementelor ce ţin de cultul lui Dionysos, 

de Gnoză, a teatrului sacru, salvator. Revelaţia care se dezvăluie prin spectacol este 

aceea a nemuririi. 

         „Moartea este un lucru care se învaţă”5, constată Mircea Eliade, o ştiinţă ori o 

artă aşadar.  Nu numai moartea, ci şi iubirea se bucură de acest regim, al 

neîntâmplătorului. Arta iubirii şi arta morţii, trăite, asimilate înainte de momentul 

părăsirii lumii, recuperează fiinţa umană dăruind-o nemuririi.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5  Mircea Eliade, Fragmente nefilozofice în Arta de a muri, p.77 
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