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REZUMATUL TEZEI DE DOCTORAT  

 

 

Teza de doctorat cu titlul „Romanele tranziŃiei” nu propune un demers  

exhaustiv, deşi titlul ar putea indica o asemenea direcŃie, ci focalizarea pe câteva 

romane ale tranziŃiei, încercând să identifice principalele direcŃii spre care s-a îndreptat 

romanul românesc postcomunist.  Din oferta  generoasă de romane ale tranziŃiei, am 

optat pentru zece romane, aparŃinând unor scriitori destul de diferiŃi ca stil,  viziune şi 

tehnici narative: Radu Aldulescu, Mirii nemuririi (Editura Cartea Românească, 

Bucureşti, 2006), Petre Barbu, Blazare (Editura Polirom, Iaşi, 2005), Petru Cimpoeşu, 

Simion liftnicul (Editura Compania, Bucureşti, 2002), Gheorghe Crăciun, Pupa Russa 

(ediŃia I, Editura Humanitas, Bucureşti, 2004; ediŃia a II-a, studiu introductiv de Caius 

Dobrescu, postfaŃă de Carmen Muşat, Editura Art, Bucureşti, 2007), Caius Dobrescu, 

Teză de doctorat (Editura Polirom, Iaşi, 2007), Florina Ilis, Cruciada copiilor (Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 2005), Bogdan Suceavă, Venea din timpul diez (Editura 

Polirom, Bucureşti, 2007), Dan Stanca, Muntele viu (Editura Polirom, Iaşi, 1998) şi 

Horia Ursu, Asediul Vienei (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2007).  

Am optat pentru o temă de maximă actualitate tocmai în ideea unei mai bune 

înŃelegeri a condiŃiei noastre în postcomunism dar şi din dorinŃa de a confrunta 

propriile intuiŃii cu cele ale scriitorilor „fascinaŃi” de viaŃa noastră în epoca tranziŃiei, 

de a institui un dialog cât mai viu, mai fecund, între o conştiinŃă receptoare şi 

conştiinŃele scriitorilor selectaŃi. Ideea tezei s-a conturat pornind de la o serie de 

interogaŃii având în centru problema identităŃii: Cine suntem? Cum ne definim? Prin 

raportare la ce fel de valori? Cum ne raportăm la trecutul comunist? Ce fel de societate 

este societatea în care trăim? Ce putem face ca s-o schimbăm? Cine este responsabil de 

schimbarea ei?  

Lucrarea este structurată în patru capitole, la care se adaugă concluziile şi 

bibliografia. Primul capitol (Cultura postcomunismului) circumscrie în linii mari 

dezbaterea actuală privind fenomenul tranziŃiei şi implicaŃiile sale politice, sociale şi 

culturale. Pe de altă parte, se urmăreşte evoluŃia literaturii în postcomunism, cu 

accentuarea dezbaterii privind reevaluarea canonului comunist şi a controversatei 
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rezistenŃe prin cultură, pentru ca ultima parte să fie dedicată principalelor trasee 

literare spre care s-au orientat scriitorii români în ultimii douăzeci de ani. Capitolele II 

- IV sunt dedicate analizei romanelor enunŃate anterior, grupate, în funcŃie de viziunea 

auctorială asupra lumii, în trei categorii: capitolul II - Romanul satiric (Petru 

Cimpoeşu, Simion liftnicul, Caius Dobrescu, Teză de doctorat, Ioan Groşan, Un om din 

Est, Bogdan Suceavă, Venea din timpul diez,), capitolul III - Romanul mizerabilist 

(Gheorghe Crăciun, Pupa Russa, Radu Aldulescu, Mirii nemuririi, Dan Stanca, 

Muntele viu) şi capitolul IV - Romanul parabolic (Horia Ursu, Asediul Vienei, Florina 

Ilis, Cruciada copiilor,  Petre Barbu, Blazare). Ordinea romanelor în cadrul fiecărui 

capitol reprezintă o ierarhie  personală, un „top” inevitabil subiectiv. Primul roman al 

fiecărui capitol constituie, în opinia noastră, cea mai semnificativă reuşită artistică de 

până acum la categoria respectivă.  

Nu am adoptat o anumită metodă critică, dar s-a preferat în general abordarea 

dinspre biografie spre operă. S-au punctat câteva evenimente biografice, de tipul 

„experienŃelor revelatoare” (în termenii lui Virgil Podoabă), care  şi-au adus aportul la 

conturarea unei anumite viziuni asupra lumii, multe dintre ele mărturisite în scrieri 

autobiografice, interviuri sau deduse din scrieri teoretice. Aparatul bibliografic al 

fiecăreia din operele luate în discuŃie cuprinde, de asemenea, o trecere în revistă a 

receptărilor din periodice sau volume. Am încercat să oferim o perspectivă inedită prin 

recursul la o serie de studii fundamentale din domeniul teoriei literare, al teologiei sau 

fenomenologiei.  Astfel, am încercat o lectură a romanului Pupa Russa prin George 

Bataille, care în Erotismul  propune o înŃelegere ontologică a erosului, ca trecere de la 

discontinuitate la continuitatea fiinŃei; o receptare a romanului Teză de doctorat ca 

roman al lumii carnavalizate, caz în care am apelat la studiul lui Mihail Bahtin dedicat 

Poeticii lui Dostoievski, capitolul referitor la trecerea de la carnavalul medieval la 

viziunea carnavalizată; o abordare a romanuluii Simion liftnicul parŃial prin 

fenomenologia lui Michel Henry, cu insistenŃă asupra redescoperirii „relaŃiei 

interioare”; Cruciada copiilor parŃial prin Homo ludens al lui Johan Huizinga, 

insistând asupra modului în care jocul instituie lumea şi prin Barbaria lui Michel 

Henry, în înŃelegerea relaŃiei realităŃii cu mass-media, Mirii nemuririi prin Michel 

Henry şi conceptul de „relaŃie interioară”, respectiv deconstruirea realităŃii lumii şi 
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problema trupului fenomenologic, invizibil dezvoltate în Cuvintele lui Hristos şi 

Întrupare. O filozofie a trupului; o lectură a romanului Asediul Vienei prin filiaŃiile cu 

tradiŃia romanului central-european, excelent teoretizat de Milan Kundera în Arta 

romanului şi Cortina. Se vor urmări, de asemenea, continuităŃile, discontinuităŃile şi 

unitatea de viziune a fiecărui scriitor în parte, precum şi aspectele care-l 

individualizează ca personalitate artistică în cadrul literaturii postdecembriste.  

Revenind la primul capitol, vom preciza că demersul nostru, orientat înspre 

înŃelegerea fenomenului tranziŃiei, va urmări să detaşeze trei niveluri interdependente, 

sau contexte concentrice: politico-social, cultural şi literar, cel din urmă focalizat pe 

problematica romanului tranziŃiei.  

În abordarea contextului social, am optat pentru analizele dedicate tranziŃiei de 

eseişti şi gânditori grupaŃi în jurul revistei şi editurii Idea din Cluj-Napoca (ca lucrare 

de referinŃă menŃionăm volumul colectiv Genealogii ale postcomunismului, Editura 

Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2009, coordonat de Al Polgar şi A. Sîrbu), având în 

vedere faptul că, în spaŃiul românesc, una din criticile aduse discursului liberalismului 

triumfalist şi democraŃiei capitaliste, în cadrul avântului general pro-occidental, vine 

din direcŃia lor. Principalele critici privesc transformarea dictaturii ideologice într-o 

dictatură a pieŃei şi trădarea principiului modernităŃii emancipării în favoarea 

dominaŃiei modernităŃii tehnologice şi capitaliste, pentru care subiectul uman nu mai 

contează atât de mult în calitate de cetăŃean al unui stat de drept, ci ca şi consumator. 

SocietăŃile postcomuniste, în marşul lor pro-occidental (care e în mod necesar 

naŃionalist, anticomunist şi eurocentrist, raportându-se la propriul trecut într-o manieră 

fetişistă, nu încercând să-l înŃeleagă, ci speculându-l ca sursă de profit prin 

muzeificarea lui), riscă să nu vadă limitele capitalismului, care şi-a anexat fostele 

regiuni comuniste ca pe nişte spaŃii periferice şi oarecum menite să rămână periferice.  

Pe de altă parte, doi analişti ai tranziŃiei şi politologi actuali,  Vladimir Pasti şi 

Daniel Barbu, privesc tranziŃia ca pe un fenomen a cărui durată şi efecte negative 

depind în primul rând de voinŃa de schimbare a societăŃii româneşti (voinŃa politică şi 

voinŃa societăŃii civile). În opinia lui Vladmir Pasti, am depăşit deja o primă fază a 

tranziŃiei prin integrarea în structurile euro-atlantice, iar în prezent parcurgem etapa a 

doua, pe care o numeşte „tranziŃia spre prosperitate”. Problema nu e tranziŃia în sine 
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spre o societate capitalistă, ci modul în care se desfăşoară ea la noi. Nu scopul e greşit, 

ci calea aleasă spre a-l atinge, pe unele segmente ale ei fiind chiar anti-democratică, 

întrucât accentuează polarizarea societăŃii, în loc să tindă spre diminuarea ei. 

Demersurile elitei politice, economice şi intelectuale actuale nu sunt îndreptate în 

direcŃia binelui comun, a unor politici care să distribuie mai echitabil resursele, ducând 

la creşterea prosperităŃii cetăŃenilor, ci în direcŃia păstrării propriilor privilegii şi a 

controlului asupra resurselor. Astfel, în loc ca prosperitatea elitelor să crească drept 

urmare a creşterii nivelului de viaŃă al maselor, aceasta creşte ca urmare a păstrării 

maselor la nivelul subzistenŃei şi a deŃinerii monopolului asupra resurselor de către 

elita economică şi politică. De fapt, aşa cum demonstrează Daniel Barbu, „lupta” se dă 

între voinŃa politică, minoritară şi cea a societăŃii civile, majoritară. Ele nu conlucrează, 

nu se corectează una pe cealaltă şi nu se reprezintă reciproc, dimpotrivă, duc existenŃe 

paralele. Clasa politică nu reprezintă voinŃa majorităŃii, iar majoritatea nu reacŃionează 

prompt la abuzurile de autoritate ale elitei politice. Se vorbeşte mult despre 

neîncrederea cetăŃenilor în clasa politică, dar cu toate acestea societatea civilă nu e 

suficient de matură şi solidară pentru a găsi mecanisme de responsabilizare a clasei 

politice. Sâmburele otrăvit, în viziunea lui Daniel Barbu, se găseşte în primele 

paragrafe ale actualei ConstituŃii care, încă îndatorată concepŃiei comuniste şi 

moderniste a statului-naŃiune, continuă să considere statul subiectul principal al 

politicii, nu cetăŃeanul. Pentru actuala clasă politică, cetăŃeanul, nivelul său de viaŃă, 

prosperitatea lui şi nevoile lui contează extrem de puŃin sau contează doar la nivel de 

discurs electoral. Lipsa coeziunii şi a solidarităŃii sociale îşi spun cuvântul la 

menŃinerea unei asemenea stări de fapt. AbsenŃa unei presiuni sociale constante, care 

să-şi dorească schimbarea începând de la actul fundamental al unei democraŃii, 

ConstituŃia, adânceşte clivajul dintre politic şi social. Iată de ce nu avem o „politică de 

societate”: pentru că nici clasa politică, nici cetăŃenii nu par interesaŃi să se implice în 

construirea unei astfel de politici. Cele două „neputinŃe” – ale clasei politice de a 

recunoaşte demnitatea cetăŃeanului şi de a-l considera subiectul central al actului 

politic (viciul politic) şi al societăŃii de a se solidariza în numele unor valori (viciul 

social), ni se trag din comunism, care a cultivat o anumită formă de individualism şi 

deresponsabilizare socială. Privite din această perspectivă, romanele pe tema tranziŃiei 
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se situează pe această falie dintre politic şi social, falie care se menŃine şi se adânceşte 

pentru că niciuna din părŃi nu a propus un proiect social viabil şi nu şi-a pus cu toată 

onestitatea problema raportului dintre responsabilitate şi iresponsabilitate, vinovăŃie şi 

nevinovăŃie, memorie şi uitare. Prezentul e tulbure pentru că trecutul e încă tulbure şi 

nu se fac reale demersuri pentru clarificarea lui.  

O altă problemă abordată în primul capitol a privit transformările în plan 

cultural şi literar. În primii ani postcomunişti, scena culturală a trecut prin crize şi 

transformări majore. Dezbateri aprinse pe tema revizuirilor, a reevaluării canonului 

literar şi a „rezistenŃei prin cultură” au polarizat lumea literară timp de câŃiva ani, fără 

să se fi încheiat nici în prezent. Literatura a fost nevoită să se resemneze cu pierderea 

statutului privilegiat de care se bucurase în comunism şi cu pierderea masivă a 

cititorilor, ca urmare a profundei crize economice din anii ’90 şi a reorientării spre 

palierul economic, în detrimentul celui cultural. Aşa numita complicitate între scriitor 

şi cititor, care întreŃinea sentimentul subversivităŃii în raport cu regimul înainte de 

1989, dispare odată cu provocările vieŃii într-o societate încă tulbure, dar orientată clar 

înspre valorile economiei de piaŃă. În plan literar, setea de autenticitate a avut ca efect 

explozia literaturii memorialistice, cu precădere a literaturii „depoziŃionale” sau „de 

sertar” care, deşi nu a fost atât de consistentă pe cât se credea, a dat câteva opere de 

excepŃie: Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt, Evadarea tăcută de Lena 

Constante sau Caietul albastru de Nicolae Balotă.  

Întoarcerea la literatura ficŃională se petrece după 1995 prin scriitorii optzecişti 

şi nouăzecişti care încep să publice primele romane inspirate din experienŃa comunistă 

şi postcomunistă. Deşi s-a vorbit despre o criză a romanului contemporan în cadrul 

diferitelor colocvii sau în paginile revistelor literare, realitatea ultimului deceniu a 

contrazis teoria. S-au scris romane bune şi foarte bune, dar cu toate acestea a existat şi 

continuă să existe un orizont de aşteptare al unui mare roman al condiŃiei noastr sub 

comunism, acel roman care să ducă după el literatura unei epoci şi să impună un nume 

incontestabil. Un astfel de Kundera autohton, care să răzbune suferinŃa noastră de sub 

comunism într-o manieră extrem de convingătoare din punct de vedere artistic şi 

existenŃial, pe de o parte, dar şi frustrările şi complexele noastre de inferioritate, de 

reprezentanŃi ai unei culturi periferice şi marginale, care nu-şi poate depăşi 
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mediocritatea şi localismul, pentru a pătrunde pe piaŃa culturală mondială, pe de altă 

parte, nu a apărut încă.  

SperanŃele criticii s-au îndreptat în aceşti ani înspre marii romancieri şaizecişti, 

care reuşiseră să impună romanul ca gen privilegiat în perioada comunistă. Dar nici 

Breban, nici Buzura, nici D.R. Popescu, ca să amintim doar cele mai reprezentative 

nume, nu au mai reuşit să convingă după 1989, romanele lor postdecembriste părând 

anacronice şi defazate. În schimb, surpriza în planul evoluŃiei romaneşti a constituit-o 

în ultimul deceniu apariŃia romanelor optzeciştilor şi nouăzeciştilor. Pe lângă „bătălia” 

postmodernă, pe care o ramură a optzeciştilor, sub coordonarea lui I.B. Lefter, o vor 

duce şi o vor câştiga, reuşind să impună generaŃia optzeci ca una dintre cele mai 

inovatoare generaŃii postbelice, încep să apară şi romane ale scriitorilor optzecişti, 

majoritatea din afara nucleului optzecist militant şi postmodern. Surprinzător, cele mai 

valoroase romane ale tranziŃiei aparŃin unor scriitori aproape necunoscuŃi înainte de 

’89, unii debutând abia după 1990: Petru Cimpoeşu, Radu Aldulescu, Horia Ursu şi 

Dan Stanca. E bine cunoscută teama optzeciştilor de-a aborda romanul înainte de 1989, 

majoritatea preferând proza scurtă, probabil şi din pricina unei mai mari uşurinŃe de a 

experimenta. E cazul lui Ioan Groşan, care îşi depăşeşte inhibiŃia iniŃială şi publică, 

după o îndelungată aşteptare, Un om din Est (2010). Scriitorii optzecişti sunt 

responsabili, aşadar, în cea mai mare parte, de revitalizarea romanului românesc, 

(re)descoperirea romanului de către optzecişti urmând trei trasee: a) afirmarea unor 

scriitori necunoscuŃi, nişte outsideri în raport cu optzecismul „canonic”, militant, 

postmodern; b) scriitori care s-au impus ca foarte buni autori de proză scurtă înainte de 

’89 şi c) scriitori care, deşi recunoscuŃi ca romancieri în deceniul nouă, au simŃit că a 

sosit vremea să se „reinventeze”, să depăşească o anumită retorică şi poetică 

romanescă (cazul lui Gheorghe Crăciun). Având în vedere aceste trei trasee distincte 

urmate de optzecişti şi impactul major asupra evoluŃiei romanului postdecembrist, dar 

şi din raŃiuni metodologice, am considerat oportună distincŃia generaŃiei nouăzeci de 

cea optzecistă, deşi unii critici preferă să considere nouăzecismul „al doilea val 

optzecist”1. Într-adevăr, există certe elementele de continuitate, care fac din cele două 

                                                 
1 Sanda Cordoş, O altă cronică de familie sau despre de-tabuizarea României, prefaŃă la volumul Blazare, 
Editura Polirom, Bucureşti, 2005, p.9 
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generaŃii un grup mai compact, net diferit de şaizecism sau douămiism. În romanele 

scriitorilor nouăzecişti (Caius Dobrescu, Bogdan Suceava, Florina Ilis şi Petre Barbu) 

se observă o radicalizare a viziunii satirice, groteşti, sau dimpotrivă, inocente, o 

tendinŃă spre extreme, care duce la crearea unor universuri romaneşti fantasmagorice, 

halucinante şi absurde, evidente mai ales în romanele Blazare şi Venea din timpul diez.   

Precizăm din nou că în lucrarea de faŃă romanul tranziŃiei e înŃeles într-o 

manieră specifică, atât cronologic – romane apărute în perioada postdecembristă, în 

ultimii douăzeci de ani, tematic – romane care-şi iau ca referinŃă istoria noastră 

recentă, comunistă şi postcomunistă şi tipologic – în funcŃie de dominanta artistică a 

fiecărui autor, am identificat trei viziuni asupra lumii: satirică, mizerabilistă şi 

parabolică.  

Tema tranziŃiei, cu toate implicaŃiile ei sociale, care vor genera romane având o 

certă dimensiune realistă (Ion SimuŃ vorbeşte chiar de nevoia unui roman neorealist, 

balzacian) nu acoperă doar perioada ultimilor douăzeci de ani, ci presupune şi 

raportarea permanentă la trecutul comunist. Căderea comunismului nu a însemnat 

ştergerea memoriei totalitarismului, deşi, în planul vieŃii sociale, o astfel de tentativă 

de excludere a trecutului comunist din imaginarul colectiv a putut fi detectată. 

Romanul tranziŃiei ar cuprinde, într-un model teoretic, două orientări: romanul 

experienŃei comuniste şi romanul experienŃei postcomuniste. În realitate, ele nu există 

în stare pură ci, la fiecare dintre romanele discutate, cele două experienŃe se vor 

combina în doze şi procentaje diferite. Ce anume determină aceste procentaje, Ńine 

exclusiv de personalitatea fiecărui creator în parte şi poate fi parŃial explicat prin 

intensitatea şi dramatismul experienŃei personale raportate la fiecare dintre cele două 

perioade. Dacă am încerca o clasificare în funcŃie de ponderea experienŃelor 

(comunistă sau postcomunistă), am putea vorbi de trei tipuri de romane. Primul tip, 

îndatorat comunismului, pune în prim plan experienŃa totalitară, cea postcomunistă 

ocupând un plan secund, abia schiŃat (Gheorghe Crăciun, Pupa Russa şi Ioan Groşan, 

Un om din Est ). Al doilea tip include romane în care cele două experienŃe par să aibă o 

importanŃă egală şi să li se acorde spaŃii narative aproximativ egale, fiind ilustrate prin 

personaje care au o biografie comunistă şi una postcomunistă (Radu Aldulescu, Mirii 
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nemuririi, Caius Dobrescu, Teză de doctorat, Horia Ursu, Asediul Vienei ). Al treilea 

tip cuprinde acele romane în care experienŃa tranziŃiei, noua lume românească, 

orientată spre capitalism şi democraŃie, are un rol precumpănitor, epoca totalitară 

continuând să se manifeste la modul insidios, la nivel de mentalitate, frustrări, 

fantasme, tipare comportamentale individuale şi colective (Petru Cimpoeşu, Simion 

liftnicul, Bogdan Suceavă, Venea din timpul diez, Dan Stanca, Muntele viu, Florina Ilis, 

Cruciada copiilor şi Petre Barbu, Blazare).    

Referitor la această ultimă combinaŃie, ar fi de remarcat faptul că aceste romane 

surprind poate cel mai convingător imaginea lumii contemporane, acest mixaj impur, 

în care o lume nouă încearcă să ia locul celei vechi, dramatismul, de multe ori ridicol, 

în care lumea postcomunistă se zbate cu scopul declarat de a se înnoi, dar păstrând încă  

„reflexe” şi „reziduuri” moştenite din trecut. Efortul pare deseori zadarnic şi derizoriu, 

lumea nouă nu e de fapt atât de nouă, ea nu reuşeşte să propună un nou model de 

societate, ci rămâne o societate „de stări”, umorală, imatură, confuză, trăind într-un 

veşnic divorŃ între formă şi fond, amestecând într-un fel de perpetuă euforie, vechiul şi 

noul, obiceiurile vechi turnate în forme noi, dar neoprindu-se din căutarea propriei 

identităŃi.  

Ceea ce ne-a orientat în alegerea operelor a fost, am putea spune, nostalgia 

recuperării cititorului, care trebuie recâştigat nu ca aliat şi complice al scriitorului, 

pentru care cititul literaturii devine o activitate subversivă, cum s-a întâmplat în 

comunism, ci ca subiect uman care-şi pune problema condiŃiei sale în lumea actuală, 

sperând să găsească în literatură un interlocutor, instituind astfel un dialog al 

conştiinŃelor. Din acest motiv, gândindu-ne ce l-ar putea apropia pe cititor de literatura 

actuală, am încercat să abordăm tema din perspectiva viziunii asupra lumii propuse de 

romanele tranziŃiei, gândindu-ne că cititorul intră în relaŃie cu această viziune, faŃă de 

care îşi poate exprima asentimentul sau dezacordul, care îi provoacă, altfel spus, o 

reacŃie. În acest sens, am conjugat două teorii, care să privească conceptul de viziune 

asupra lumii atât din perspectiva creatorului şi a operei, cât şi din perspectiva 

lectorului. Pentru a clarifica relaŃia dintre operă şi mediul social, am apelat la teoriile 

sociologului literaturii Lucien Goldmann. Pe scurt, el afirmă că viziunea asupra lumii 

nu e creaŃia unui subiect creator, ci e transindividuală, colectivă. Creatorul însă are un 
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rol esenŃial: el reuşeşte să exprime artistic viziunea respectivă la un înalt nivel de 

coerenŃă. Dar marii creatori sunt „indivizi problematici” iar viziunile exprimate de 

operele lor vor fi cel mai adesea critice în raport cu timpul în care au fost create. Poate 

cel mai limpede exprimă această idee Milan Kundera, care consideră că e de datoria 

creatorului să-şi păstreze autonomia şi să fie critic faŃă de „lumea devenită capcană”. 

Însă, revenind la Goldmann, e necesară sublinierea unei idei, importante din punctul de 

vedere al lucrării noastre: pentru creator opera e „cea mai eficace formă de acŃiune”. 

Lucien Goldmann nu dezvoltă ideea, aşa încât nu putem decât să speculăm pe 

marginea eficacităŃii acŃiunii operei. Un posibil ajutor vine din partea lui Antoine 

Compagnon care, în Demonul teoriei, propune reabilitarea mimesis-ului din 

perspectiva receptării. În interpretarea sa, mimesis-ul nu mai este înŃeles ca 

„reprezentare, imitare”, ci ca o formă de „cunoaştere, înŃelegere, acŃiune”. Cititorul e 

implicat activ în refacerea sensului operei, cele mai potrivite pentru a desemna 

activitatea lectorului fiind metaforele cinegetice, el devenind „vânător”, „căutător de 

semne”, „detectiv”. Dar refacerea sensului operei nu e altceva decât drumul de la operă 

la viziunea asupra lumii încifrată în operă. Aici se împlineşte lectura şi totodată opera. 

Acest travaliu comprehensiv şi cognitiv e modul cel mai eficace de acŃiune a operei 

asupra conştiinŃei subiectului receptor, determinând adoptarea unei atitudini: 

recunoaştere, asentiment, dezacord.   

Goldmann susŃine, pe urmele lui Georg Lukács că „romanul este singurul gen 

literar în care «etica romancierului» devine o problemă estetică a operei.”2 Romanul 

satiric, romanul mizerabilist (o variantă a tragicului) şi romanul parabolic din 

clasificarea noastră reprezintă, în acest sens, creaŃii literare care exprimă viziuni asupra 

realităŃii contemporane, asupra lumii româneşti postcomuniste, codificarea artistică la 

care recurg autorii selectaŃi implicând o atitudine etică.  OpŃiunile pentru satiră (de la 

satira luminoasă, cu deschidere spre transcendent,  mergând până la satira cu accente 

de umor negru şi grotesc), pentru tragic sau parabolic – ca mărci ale viziunii asupra 

lumii – sunt expresia problematizării unor valori etice care se manifestă sau, 

dimpotrivă, sunt absente, distorsionate, deformate ori răsturnate în perioada de tranziŃie 

                                                 
2 Lucien Goldmann, Sociologia literaturii, Cuvânt înainte de Miron Constantinescu, studiu introductiv şi 
îngrijirea ediŃiei Ioan Pascadi, Editura Politică, Bucureşti, 1972,  p.254 
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pe care o traversează societatea românească. Romanul rămâne, aşadar, formă de 

investigare şi cunoaştere a realităŃii, dar şi o modalitate cu totul particulară de acŃiune, 

cu atât mai eficace cu cât viziunile propuse sunt mai coerente, încât să facă posibilă 

recunoaşterea lectorului, subiect uman afectat, ca şi scriitorul, de profunda criză 

(morală, instituŃională, politică, economică) prin care trece societatea actuală. 

Recunoaşterea ar putea reprezenta, aşadar, forma cea mai eficace de acŃiune a 

romanului. 

E interesant de remarcat, din punct de vedere statistic, faptul că ultima 

categorie de romane e dominată de scriitori nouăzecişti, în timp ce prima şi a doua e 

dominată de optzecişti. Faptul, credem noi, nu e întâmplător. Cei dintâi au debutat şi s-

au format ca scriitori la începutul anilor nouăzeci. ExperienŃele lor cele mai puternice 

sunt legate de perioada de tranziŃie, de degringolada ultimilor douăzeci de ani. 

Scriitorii optzecişti s-au format în atmosfera tot mai sufocantă a ultimilor ani ai 

regimului Ceauşescu, au debutat în anii ’80, au avut de înfruntat furcile caudine ale 

cenzurii şi au fost siliŃi să trăiască într-un sistem din ce în ce mai aberant, mai 

duplicitar, mai opresiv, care le-a marcat definitiv vieŃile. În acest punct se ridică pentru 

optzecişti o problemă morală esenŃială: Chiar au fost siliŃi să trăiască astfel sau se putea 

şi altfel? Răspunsul nu e uşor de dat şi nici nu vor încerca să-i răspundă decât acei 

scriitori/intelectuali pe care i-a încercat sentimentul vinovăŃiei imediat după 

Evenimente, pentru care complacerea, tăcerea, limbajul dublu, „rezistenŃa prin 

cultură”, au devenit „capete de acuzare”, fiind somaŃi de propria conştiinŃă să-şi admită 

complicitatea cu regimul, să-şi recunoască, în cele din urmă, laşitatea şi culpa morală. 

Dintre scriitorii optzecişti selectaŃi în lucrarea de faŃă, singurul pentru care trecutul 

comunist a fost asumat şi înfruntat cu maximă responsabilitate şi dramatism e 

Gheorghe Crăciun. În cazul său, suferinŃa morală a fost ulterior transpusă într-o creaŃie 

ficŃională (romanul Pupa Russa) şi una nonficŃională (jurnalul Trupul ştie mai mult. 

Fals jurnal la Pupa Russa). Prin Leontina Guran, eroina romanului Pupa Russa, dublul 

său feminin, Crăciun retrăieşte drama degradării şi pervertirii fiinŃei sub presiunea unui 

regim opresiv şi coercitiv. Imaginea perversităŃii unui regim politic care atinge 

iremediabil integritatea şi demnitatea fiinŃei umane, imprimă romanului viziunea 

tragică asupra condiŃiei umane. Disperarea Leontinei după căderea regimului, când 
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realizează că a „trăit ca viermele în brânză” până atunci, într-un fel de autism etic, 

surdă şi oarbă la tot ce se petrecea în jur, complăcându-se să facă jocul puterii, în ciuda 

aparentului său nonconformism, trebuie să fi fost disperarea lui Gheorghe Crăciun 

însuşi.   

Între viziunea tragică a lui Gheorghe Crăciun asupra comunismului, a unei lumi 

deznădăjduite, din care orice urmă de transcendent şi orice posibilitate de salvare au 

dispărut, şi cea satiric-luminoasă asupra postcomunismului, învăluită în aerul de 

compasiune creştină, a lui Petru Cimpoeşu, se înscriu toate celelalte romane luate în 

discuŃie. Niciunul din celelalte opt romane nu va atinge acelaşi nivel al tragismului, 

nici aceeaşi seninătate şi capacitate de depăşire a încrâncenării, resentimentelor şi 

frustrărilor legate de vechiul regim şi actuala tranziŃie.  

Fireşte, toate romanele discutate conŃin în subsidiar o formă de protest, de 

rezistenŃă şi contestare a „valorilor” lumii româneşti postdecembriste, dar numai două 

dintre ele, Simion liftnicul şi Teză de doctorat reuşesc să depăşească „depresia de Ńară”, 

grotescul şi sordidul lumii postcomuniste, oferind o viziune mai umanizată, învăluită 

într-o compasiune benignă şi dătătoare de speranŃă, a societăŃii româneşti actuale. 

„IndividualităŃi problematice”, romancierii tranziŃiei nu au în comun doar atitudinea 

protestatară, ci şi o valoare superioară ei, ceea ce am putea numi o „etică a neuitării”, 

cu atât mai necesară cu cât tendinŃa generală este de a uita, de a exclude din imaginarul 

colectiv suferinŃa experienŃei comuniste, fără de care înŃelegerea condiŃiei noastre 

actuale şi a direcŃiei spre care ne îndreptăm ar fi cu neputinŃă. 

Romanul emblematic, etalon al tranziŃiei, în opinia noastră, cel care determină 

în cel mai înalt recunoaşterea, motiv pentru care i-am acordat întâietatea, e Simion 

liftnicul. Printre meritele romanului se numără focalizarea pe cel care ar trebui să fie 

personajul central al societăŃii româneşti în drumul spre democraŃie: cetăŃeanul. Simion 

liftnicul e romanul cetăŃeanului român iar Cimpoeşu – „arhivarul noii umanităŃi 

postdecembriste”3. Din incursiunea în vieŃile unor oameni comuni, locatarii unui bloc 

tipic comunist din Bacău, a căror existenŃă cotidiană nu comportă nimic eroic sau 

extraordinar (cu excepŃia, fireşte, a „sfântului din ascensor”), Cimpoeşu recompune 

                                                 
3 Alex Goldiş, Elegie pentru optzecism în Cultura, nr. 186 / 2008 

 



 17 

portretul robot al cetăŃeanului român: confuz, temător, naiv, superficial, abulic şi mai 

ales dorindu-şi cu ardoare apariŃia unui izbăvitor providenŃial, care să ocupe locul lăsat 

liber de statul comunist paternalist, a cărui întruchipare devenise, în ultima etapă, 

Ceauşescu. Eseul dedicat romanului Simion liftnicul propune drept cale de acces în 

operă o „experienŃă revelatoare” de ordin mistic-religios, un moment de discontinuitate 

în biografia lui Petru Cimpoeşu, care determină o ruptură şi în planul creaŃiei. Pe lângă 

faptul că doi-trei ani, copleşit de experienŃa sa religioasă, nu mai scrie nimic, când reia 

lucrul la romanul Povestea Marelui Brigand, scriitorul  îi dă o semnificaŃie creştină. 

După Povestea Marelui Brigand, roman postmodern, în care, într-o intrigă aparent 

poliŃistă, Cimpoeşu topeşte elemente de ocultism, cabalism, creştinism, magie, în 

Simion liftnicul, roman scris în mai puŃin de un an, Cimpoeşu renunŃă la toată recuzita 

suplimentară, care dădea romanului precedent un aer de prolixitate, şi scrie un roman 

„popular”, mult mai accesibil decât precedentul, în care se focalizează pe două teme 

majore: tranziŃia şi creştinismul. Dimensiunea creştină, care înglobează de fapt nivelul 

romanului tranziŃiei, nu se reduce doar la numele personajelor, aproape toate nume de 

sfinŃi (Pelaghia, Toma, Ion, Vasile, Elemosina, Anghel, Simion, Zenovia) sau la 

analogiile cu episoade biblice ale Vechiului sau Noului Testament. Mai mult decât 

jocurile intertextuale, ea e chiar atmosfera romanului, aerul pe care-l respiră 

personajele şi care vine din atitudinea auctorială faŃă de lumea creată, o lume plină de 

carenŃe de ordin moral, care însă nu e privită cu resentiment.  

InterogaŃia de la care porneşte, atribuită în roman doamnei Pelaghia priveşte 

posibilitatea sfinŃeniei la bloc şi, am adăuga noi, într-o societate de tranziŃie. Romanul 

are în vedere în permanenŃă doi referenŃi: tabloul politic-social al anului 1997 şi 

existenŃa cotidiană, respectiv valorile şi mentalităŃile cetăŃeanului simplu. Simion, un 

modest cizmar la început, se detaşează de masa cetăŃenilor şi devine, ca urmare a 

revelaŃiei avute, un eremit urban, un sfânt care transformă cabina liftului în chilie şi 

foştii vecini, în enoriaşi, văzuŃi ca biete oi (de aici şi numele străzii – Strada Oilor) 

rătăcite în bezna tranziŃiei. Chiar dacă tranziŃia apare în fundal ca un experiment 

nefericit, presărat cu nenumărate capcane, de la fenomenul Caritas, la ipocrizia clasei 

politice, totuşi satira priveşte mai ales nivelul individual şi tot aici îşi exercită şi 

Simion harurile şi puterea modelatoare. Am văzut în Simion nu atât un performer de 
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miracole senzaŃionaliste, un taumaturg, cât un demistificator şi un deziluzionist. Prin 

prisma fenomenologiei lui Michel Henry (cu referiri la Cuvintele lui Hristos, Ed. 

Deisis, 2005 şi Întrupare. O filozofie a trupului, Editura Deisis), Simion este unul 

dintre puŃinii care au regăsit „relaŃia interioară” cu Hristos şi i-a acordat prioritate 

înaintea relaŃiilor interumane, misiunea sa fiind aceea de a-şi călăuzi vecinii înspre 

propria interioritate şi identitate. Ideea centrală a romanului priveşte, în fond, căutarea 

identităŃii. Aceasta e problema fiecărui cetăŃean. Aşteptarea unui salvator providenŃial 

capabil să rezolve toate problemele, şi în primul rând cele financiare, e semnul unei 

„uşurătăŃi a fiinŃei”, a existenŃei în pura exterioritate. Simion, în calitatea sa de 

împuternicit divin, nu face decât să demaşte infantilismul şi iluzia în care se complac 

vecinii săi, menirea sa fiind de a-i chema „să-şi vină în fire”, de a conştientiza boala 

morală de care suferă şi necesitatea unei conversii spirituale. De fapt, miracolul, în 

persoana lui Simion, li se dă tocmai pentru că exista o aşteptare a supranaturalului, a 

eroului salvator. Faza infantilităŃii patologice nefiind depăşită, ei nu pot fi suspicioşi, 

cinici sau dezabuzaŃi. Aşteptarea unui miracol se păstrase la cote atât de ridicate încât 

Simion, paşnicul vecin de la parter, nu e privit nici un moment ca un şarlatan sau un 

nebun, ci drept ceea ce se pretinde a fi: un sfânt, iar locatarii, plini de bunăvoinŃă, nu 

întârzie să-i ceară sfaturi sau rezolvări pentru diferite probleme. Iar Simion dă sfaturi 

care se dovedesc de folos, săvârşeşte mici miracole domestice şi încearcă să-i trezească 

pe oameni din somnolenŃă. Plecarea neaşteptată a lui Simion după aproximativ zece 

zile, însoŃit de tânărul său discipol, Temistocle, propune un final ambiguu, care lasă 

deschisă atât posibilitatea salvării, cât şi pe cea a apocalipsei 

Dincolo de bogăŃia de tipuri şi caractere, de atenta inventariere a defectelor 

unei umanităŃi debusolate, pierdute în degringolada tranziŃiei, răzbate o formă de 

compasiune şi solidaritate cu toate aceste destine mărunte, pe care o considerăm  cea 

mai „eficace formă de acŃiune” a romanului lui Cimpoeşu. E romanul etalon al 

tranziŃiei şi pentru că provoacă în cel mai înalt grad recunoaşterea lectorului, supus 

aceloraşi „munci” ale tranziŃiei, constând în identificarea cu destinele personajelor dar 

şi descoperirea unor automatisme şi tare naŃionale care prelungesc o tranziŃie tot mai 

dureroasă şi mai costisitoare.  
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 Romanul lui Caius Dobrescu, Teză de doctorat, a fost abordat din perspectiva 

lumii carnavalizate, aşa cum o defineşte Mihail Bahtin în Problemele poeticii lui 

Dostoievski. Lumea romanului lui Caius Dobrescu e în întregime o lume carnavalizată. 

În Teză de doctorat se regăsesc toate cele patru categorii ale viziunii carnavaleşti, în 

descrierea lui Mihail Bahtin. Gică Ludu trăieşte într-o lume răsturnată,  în care valorile 

şi ierarhiile au sucombat, pentru simplul fapt că nimeni nu mai Ńine seama de ele. 

Paradoxal, comparativ cu epoca AntichităŃii sau a Evului Mediu, în vremurile 

postmoderne carnavalescul nu este excepŃia de la rigorile unei vieŃi cu ierarhii stricte, 

ci e regula. Nu se limitează la piaŃa publică, ci se extinde la nivelul unei întregi 

societăŃi, invadează şi spaŃial şi temporal lumea. Tot spaŃiul social devine o uriaşă piaŃă 

publică. Se anulează orice distincŃie între timpul carnavalesc, în care e permisă 

defularea, transgresarea oricărei reguli sau legi, şi în special a respectului pentru ordine 

şi ierarhie, şi timpul firesc, al bunei-cuviinŃe, al auto-controlului, al normalităŃii şi 

liniştii. Regele-bufon al acestei lumi e Gică Ludu. SoŃia sa e supranumită Crăiasa 

Medbh, reşedinŃa celor doi şi a numeroşilor copii de care se ocupă fundaŃia pe care o 

conduc este fostul Palat al Pionierilor. Aşadar, Gică şi Mebdh sunt regii încoronaŃi ai 

acestei lumi carnavalizate. E doar o problemă de timp când şi cum vor fi detronaŃi.  

Familiarizarea, a doua categorie a viziunii carnavaleşti, este prezentă la tot 

pasul. Contactele dintre personaje sunt extrem de degajate, de familiare, a dispărut 

orice formă protocolară de raportare la celălalt, indiferent de poziŃia socială. În al 

treilea rând, mezalianŃele tipice carnavalului se regăsesc din plin în Teză de doctorat.  

Sublimul şi josnicul, spiritul şi materia, corupŃia şi inocenŃa, spaŃiul public şi cel privat, 

sunt silite să se apropie, să se lumineze reciproc. A patra categorie specifică viziunii 

carnavaleşti este profanarea, „care cuprinde sacrilegii carnavaleşti, un întreg sistem de 

banalizări şi bagatelizăriˮ4. Se bagatelizează, după cum am arătat mai sus, temele 

mari, grave. O formă de profanare sunt discursurile şi articolele injurioase, ofensatoare 

ale lui Achim Cotor, publicate în ziarul propriu, Foaia inimilor rănite. Nici Gică nu 

scapă de calomniile lui Achim, care ştie să speculeze punctele slabe ale adversarilor 

pentru a obŃine ce-şi doreşte. Dar probabil cea mai profanatoare, prin dimensiunea 

                                                 
4 Mihail Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, traducere de S. Recevschi, Editura Univers, Bucureşti, 
1970, p.186  



 20 

planului celor doi lideri complici, Remus Răcoare şi Achim Cotor, de a manipula 

masele în scopul acaparării puterii politice (Achim) sau al răpirii persoanei iubite 

(Remus) e scena Marii Procesiuni a Inimilor Neprihănite de la Valea cu Jepi.  

Marea Procesiune reprezintă fără îndoială punctul maxim al lumii carnavalizate 

a romanului. Abia acum sunt reuniŃi, într-o scenă colosală, masele (alcătuite din trei 

categorii, mineri, rockeri şi pensionari) şi cei trei protagonişti. Bahtin a insistat pe bună 

dreptate asupra ambivalenŃei imaginilor şi actelor carnavalului, considerând principiul 

ambivalenŃei esenŃial în configurarea lumii carnavalizate. În romanul Teză de doctorat, 

ambivalenŃa viziunii carnavaleşti e, de asemenea, prezentă. Astfel, identificăm o 

dimensiune excesivă, excentrică, senzaŃională, dezechilibrată, pe de o parte, dar şi o 

dimensiune demistificatoare, demascatoare, moralizatoare, critică, pe de altă parte. Din 

punct de vedere artistic, excentricitatea conŃine deja demistificarea, sensul critic şi etic. 

Demitizând temele grave, eliberându-le de marea investiŃie de seriozitate, eliminând 

lirismul, viziunea carnavalescă nu cade, totuşi, în extrema relativizării iresponsabile. 

Carnavalescul nu e o formă de nepăsare, de dezlănŃuire a unor forŃe instinctive, ci mai 

degrabă o formă de luciditate.   

O cronică a tranziŃiei, uriaşă sinteză în cheie satirică a postcomunismului 

românesc, Teza…lui Caius Dobrescu ar putea pune capăt cu brio unei întregi literaturi 

create în jurul fenomenului, aşa cum Don Quijote pune capăt romanului cavaleresc. 

Caius Dobrescu îşi epuizează subiectul. Cultura elitei şi cultura de masă, spaŃiul public 

şi cel privat, populaŃii minoritare şi majoritare, real şi fantastic, fizic şi metafizic, 

material şi spiritual, impostură şi inocenŃă, derizoriu şi sens, fragmentarism şi 

integralitate, înălŃare şi prăbuşire, vanitate şi umilire, manipulatori şi manipulaŃi, sunt 

doar câteva din trăsăturile unei umanităŃi prinse în ochiurile unei plase narative pe a 

cărei urzeală etică se Ńese un spectacol de un dinamism aiuritor.  

Dacă din punct de vedere tematic, experienŃa comunistă şi postcomunistă se 

împletesc în cantităŃi diferite în operele selectate, acelaşi lucru se poate spune despre 

categoriile estetice în care am încadrat operele supuse analizei. În romanele satirice 

coexistă elemente parabolice şi mizerabiliste. De fapt, viziunea satirică se dovedeşte a 

fi mai permeabilă, mai permisivă şi mai complexă decât celelalte două. Satira îşi 

anexează cu uşurinŃă alte teritorii, fără a-şi pierde specificul. Simion liftnicul nu e doar 
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un roman satiric, ci şi unul parabolic, încât a fost destul de dificil de să decidem în care 

din cele două tipuri ar fi mai potrivit să fie inclus. În cele din urmă, decisivă a fost 

ponderea mai mare a elementelor satirice (satiră politică, economică, socială şi 

religioasă). Dar chiar şi în cadrul romanelor satirice există diferenŃe de ton, mergând de 

la satira luminoasă, de un umor benign (la Petru Cimpoeşu şi Caius Dobrescu), până la 

satira cu accente groteşti şi umor negru (la Ioan Groşan şi Bogdan Suceavă). Simion 

liftnicul şi Teză de doctorat, deşi abordează diferit lumea tranziŃiei, romanul lui 

Cimpoeşu având un „ce creştin inconfundabil”, iar al lui Caius Dobrescu, oferind 

imaginea unei lumi carnavalizate, de o mare diversitate şi un extraordinar dinamism,  

propun, dincolo de criticismul, tendinŃa spre caricaturizare şi moralismul implicit al 

satirei, imaginea unei lumi în care iertarea, compasiunea şi dorinŃa de comunicare cu 

celălalt, perceput nu ca un alter, ci ca un semen, pot reda speranŃa în schimbarea lumii.  

Romanele mizerabiliste se află la antipodul celor satirice. Mizerabilismul 

impune o viziune mai degrabă tragică asupra existenŃei, elementele satirice putând lipsi 

în totalitate, dar nu şi cele care trimit spre o dimensiune parabolică. Romanul 

mizerabilist a fost înŃeles nu doar în sensul „prozei de urât şi mizerie”5, ca roman al 

unei lumi marginale, periferice, a declasaŃilor, a loserilor revoltaŃi sau resemnaŃi, 

ducând existenŃe chinuite, suferinde, atinse de sărăcie, boală, promiscuitate, depresie, 

silă sau lehamite, ci şi în sensul spre care ne trimite etimologia cuvântului: 

misericordie, milă, compasiune faŃă de această lume damnată. Tocmai conştiinŃa unei 

imense suferinŃe  (individuale şi colective) îi face pe aceşti autori (Gheorghe Crăciun, 

Radu Aldulescu şi Dan Stanca) inapŃi pentru cochetarea cu viziunea satirică. Ei vor 

adopta fie privirea masochistă (Pupa Russa), fie compasiunea (Mirii nemuririi), fie 

revolta extremă (Muntele viu). Mizerabilismul epocii comuniste e strălucit descris în 

Pupa Russa, dar tocmai pentru a-l evidenŃia mai bine, scriitorul va recurge la o amplă 

parabolă. Destinul Leontinei Guran se identifică, astfel, cu cel al Ńării. Analogia 

funcŃionează perfect: promiscuitatea sexuală dusă până la prostituŃie e o parabolă a 

României care a abdicat de la verticalitatea morală şi s-a complăcut în autism etic 

decenii la rând, compromisul devenind o a doua natură şi alterându-i iremediabil fiinŃa. 

                                                 
5 Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceauşism, (vol. II. Proza. Prezentul ca dezumanizare), 
Editura Polirom, Iaşi, 2006, p.166 
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Pe acest palier, al analogiei dintre destinul unei femei şi al unei Ńări supuse unui regim 

totalitar (prostituarea unei femei şi prostituarea morală a unei Ńări), se poate vorbi de 

Pupa Russa ca de un roman parabolic. Deşi compasiunea auctorială nu lipseşte (o 

compasiune tridirecŃionată – faŃă de destinul tragic al Leontinei, al Ńării şi al propriului 

destin), există în Pupa Russa o pulsiune masochistă esenŃială. Autorul se poartă cu o 

cruzime incredibilă cu eroina sa: Leontina moare în urma unei lovituri cumplite în cap. 

Să nu uităm însă că Leontina e proiecŃia sa feminină, iar cruzimea îndreptată asupra ei 

e, în fapt, îndreptată asupra propriului eu într-un gest ultim şi disperat de exorcizare a 

răului lăuntric şi a suferinŃei morale provocate de existenŃa duplicitară de sub 

comunism. Din acest punct de vedere, credem că nu greşim prea mult dacă afirmăm că 

Pupa Russa e singurul roman postdecembrist care înfruntă răul comunist fără ocolişuri 

şi menajamente, confruntă demonul existenŃei meschine de sub comunism într-o luptă 

corp la corp, directă, nudă, curajoasă, fără relativizarea perspectivei prin umor, satiră 

sau ironie. Scriitorul nu se revoltă atât împotriva unui regim totalitar, inuman, cât 

împotriva laşităŃii generalizate a unei Ńări care a încheiat fără cârtire pactul cu regimul, 

l-a acceptat, i-a dat girul, semnându-şi în felul acesta sentinŃa la moarte spirituală. 

ConştiinŃă problematică, Gheorghe Crăciun suferă mai mult în postcomunism decât în 

comunism din cauza comunismului. Abia după căderea regimului realizează grozăvia 

„experimentului” social la care luase parte cu bună ştiinŃă. Cartea e, în cele din urmă, 

expresia revoltei împotriva propriei tinereŃi trăite sub comunism pe care, în finalul 

romanului, o şi ucide, ca formă de expiere şi penitenŃă. E greu de spus dacă ucigând-o 

a reuşit să se ierte, să-şi ierte trecutul şi să-şi găsească odihna. Mai degrabă nu. 

Crăparea capului „păpuşii ruseşti”, care se sparge în mii de bucăŃi ca o carcasă goală, 

acreditează ideea unui neant lăuntric, a certitudinii că „eul este neant”, după cum 

afirmă Gheorghe Crăciun cu altă ocazie. Ceea ce accentuează tragismul viziunii 

crăciunine e sentimentul unei cumplite singurătăŃi din care dialogul cu divinitatea e 

exclus. Ce de-al doilea roman „mizerabilist”, Mirii nemuririi, reflectă grozăvia unui alt 

experiment social, cel al tranziŃiei postcomuniste. Dar în cazul său, atunci când 

societatea întoarce spatele cetăŃenilor săi, se accentuează predispoziŃia mistică, 

deschiderea spre divinitate, ca singur consolator şi mângâietor al celor marginalizaŃi, 

desconsideraŃi şi expediaŃi la periferia societăŃii. În Mirii nemuririi nu trecerea de la un 
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regim la altul e miza, nu momentul de discontinuitate, care marchează graniŃa dintre 

două lumi, ci continuitatea suferinŃei celui nevinovat. ExperienŃa suferinŃei comuniste e 

continuată de cea a suferinŃei postcomuniste, chiar mai atroce decât cea anterioară. În 

această ordine a pedagogiei suferinŃei, lui Radu Aldulescu îi reuşeşte o răsturnare de 

situaŃie prin care depăşeşte, în ceea ce priveşte viziunea asupra suferinŃei, limita la care 

ajunsese Gheorghe Crăciun. Autorul Pupei Russa se opreşte la revelaŃia neantului 

interior şi a trupului ca loc al pierzaniei. La Radu Aldulescu, suferinŃa îşi probează 

forŃa soteriologică. Şi Rafael  descoperă că „eul e neant”, dar mai descoperă că din 

aceste abisuri ale interiorităŃii, ale deznădejdii, se poate naşte speranŃa. Rafael dezvoltă 

o teologie proprie, o filozofie a salvării şi a pierderii, dar nu o definitivează decât în 

postcomunism, când atinge condiŃia umană cea mai umilă şi mai degradantă, pe care o 

putem numi, cu o sintagmă a lui Giorgio Agamben6, „homo sacer”, omul a cărui viaŃă 

poate fi luată, fără ca ucigaşul să fie răspunzător în faŃa legii, expresia cea mai 

dramatică a acestei degradări şi umiliri a omului de către om, în secolul XX, fiind 

ghetourile naziste. Evreii închişi acolo erau nişte excluşi, nişte proscrişi, ale căror vieŃi 

deveniseră extrem de vulnerabile şi expuse uciderii. Rafael e un astfel de exclus expus. 

Pentru el, cartierele de la periferia Bucureştiului şi blocurile cenuşii devin ghetouri, 

anticamere ale morŃii. Gardurile de sârmă ghimpată sunt invizibile, dar prezente ca 

formă a abandonului practicat de stat în raport cu cetăŃenii, deveniŃi Ńinte lipsite de 

apărare ale diferitelor agresiuni asupra demnităŃii umane, mergând până la posibilitatea 

de a fi ucişi de grupările interlope din cartierele rău famate. În ultima parte a 

romanului, Rafael intră în conflict cu o asemenea bandă, ştiind că orice cuvânt sau gest 

pe care ei l-ar considera nepotrivit, ar putea atrage un val de violenŃe asupra lui şi 

inclusiv moartea, fără ca cineva să răspundă în faŃa legii de ea, tocmai fiindcă cel ucis 

era deja în afara legii, nu în mod explicit, ci prin omisiune, prin uitare. De pe poziŃia 

lui ingrată, neliniştitoare, de „homo sacer”, Rafael descoperă ambivalenŃa trupului ca 

„loc al pierzaniei” şi „loc al mântuirii”, în termenii lui Michel Henry. După coborârea 

în abisul celei mai precare şi mizerabile condiŃii umane (în finalul romanului îl regăsim 

pe Rafael într-o stare de cumplită mizerie, adormit pe coate, cu gândacii urcându-i pe 

                                                 
6 Giorgio Agamben, Homo sacer, Puterea suverană şi viaŃa nudă, traducere de Alex. Cistelecan, Editura 
Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2007 
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braŃe şi ceafă), urmează o mişcare de elevaŃie şi Rafael poate spune: „În definitiv, sunt 

un nemuritor!”. Deci nu poate fi ucis cu adevărat. Pentru cel care a trecut printr-un 

proces de mortificare, devine o certitudine faptul că nu poate fi ucis decât ceea ce 

aparŃine lumii acesteia: un corp vizibil (ca opus trupului invizibil din fenomenologia 

vieŃii), esenŃa omului, trupul său invizibil, care se încearcă pe sine în suferinŃă şi 

bucurie, aparŃinând VieŃii invizibile şi eterne. Finalul are ecouri mioritice. Rafael e 

confruntat cu posibilitatea morŃii (fie din cauza mizeriei, fie ca victimă a interlopilor) şi 

în aceste condiŃii îşi definitivează, ca şi ciobanul mioritic, „doctrina nemuririi”. 

Romanul se încheie, ca şi balada, în acest punct. Nu vom şti niciodată dacă Rafael a 

depăşit momentul încercării, al mizeriei crunte, dacă şi-a salvat familia sau a ajuns 

victima membrilor acelei bande de cartier, dar nu asta importă, cât puterea de a îndura 

suferinŃa până la descoperirea sensului ei şi înŃelegerea paradoxului fericirilor cristice. 

Răsturnarea de situaŃie pe care o aduce viziunea lui Radu Aldulescu asupra suferinŃei 

vine tocmai din faptul că, de la bun început, ceea ce modernitatea a numit 

„transcendenŃa goală” e o idee complet respinsă. NecredinŃa şi îndoiala nu-şi au locul 

în acest roman al suferinŃei şi vieŃii. De aceea suferinŃa Leontinei e stearpă, iar a lui 

Rafael se metamorfozează într-o aşteptare îndelung răbdătoare a misericordiei divine. 

Leontina încearcă mereu să fugă de ea, s-o ocolească, Rafael o asumă şi o îndură. La 

Dan Stanca, în romanul Muntele viu, suferinŃa generează extremism şi anarhie, fiind 

expresia furiei şi a convingerii că starea de decadenŃă a lumii solicită urgent luarea 

unor măsuri radicale, a unor acŃiuni extremiste. Astfel, dincolo de eşafodajul mistic, 

religios, mizerabilist, domină dorinŃa de a grăbi izbăvirea de suferinŃă prin acŃiuni 

teroriste, de a pune capăt unei ordini perverse a lumii prin acŃiuni radicale, care nu 

exclud terorismul.  

Romanul parabolic nu confruntă în mod direct suferinŃa comunistă şi 

postcomunistă, ci o „deghizează” în forma parabolei, a alegoriei şi analogiei, făcând-o 

astfel mai suportabilă şi mai plină de tâlc. Dacă romanele mizerabiliste o expun, cele 

parabolice o transferă asupra unor obiecte, o înfăŃişează într-o manieră codificată, 

astfel încât şocul întâlnirii cu ea apare uşor atenuat. Într-un fel, suferinŃa se 

obiectivează, nu mai pare a fi suferinŃa pură, nudă a unor subiecŃi (ca în romanele 

mizerabiliste, unde suferinŃa era atribuită unor personaje, Leontina, Rafael sau Horia), 
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ci ia forma unor obiecte-simbol, chiar fetiş în cazul romanului Blazare. În aceste 

romane, adevăratele „personaje” sunt Oraşul (Asediul Vienei), Alimentara (Blazare) şi 

Trenul (Cruciada copiilor), numeroasele personaje umane fiind grupate în jurul acestor 

obiecte-simbol, care sunt totodată şi spaŃii simbolice, vehicule care asigură trecerea 

dintr-o lume în alta. Oraşul Apud „alunecă” încet din istorie în postistorie, Alimentara 

din Est spre Vest iar trenul din universul adulŃilor în cel al copilăriei. Aceste spaŃii-

vehicule concentrează numeroase semnificaŃii. Fiecare propune metafore ale tranziŃiei, 

devenind „care alegorice” într-o paradă a societăŃii româneşti carnavalizate şi 

spectaculare. Oraşul Apud, deşi învăluit într-o atmosferă crepusculară, devine o 

alegorie a istoriei ultimei jumătăŃi de secol, a nostalgiilor după vârsta paradisiacă a 

imperiului Austro-Ungar. Alimentara e un catalizator al frustrărilor şi complexelor de 

natură alimentară acumulate de cetăŃeni în cursul regimului comunist şi perpetuate în 

postcomunism. Pradă unor instincte oarecum pavloviene, dobândite în comunism, 

oamenii continuă să vină, ca într-un pelerinaj al hranei, la Complexul Alimentar, 

pentru a primi mâncare, pentru care stau la coadă şi se ceartă. Dar Complexul serveşte 

şi de spaŃiu al defulării şi manifestării diferitelor dimensiuni ale vieŃii cenzurate în 

comunism: devine agora, spaŃiu de divertisment (patinoar, sală de jocuri, ring de lupte), 

alcov, birou, televiziune şi sfârşeşte ca Muzeu al Disperării şi MorŃii în Madrid. Trenul 

din Cruciada copiilor devine un avanpost al nevinovăŃiei infantile, care va înainta 

paralel cu trenul adulŃilor, încercând să instaureze o ordine a inocenŃei într-o lume 

coruptă. Romanul Florinei Ilis e poate cel mai limpede orientat nu doar spre o critică a 

lumii româneşti postdecembriste, ci a lumii globalizate contemporane, din care spaŃiul 

românesc, deşi încă periferic, face parte. Aşa încât, pericolelor tranziŃiei li se adaugă şi 

cele ale „satului planetar” în care ne aflăm cu toŃii: lumea hipertehnologizată, 

consumistă, materialistă, pândită de un individualism feroce, de frivolitate, de relaŃii 

interumane tot mai sărace, dictate de interes şi nu de o genuină  dorinŃă de cunoaştere a 

aproapelui, concurenŃa realităŃilor paralele (mass-media, lumea virtuală) şi puterea lor 

de a distorsiona şi de a manipula realitatea. Nu întâmplător, romanul depăşeşte 

dihotomia comunism vs. postcomunism, mutând-o în planul opoziŃiei dintre inocenŃă şi 

maturitate, imaginând un scenariu al revoltei inocenŃilor, care vor încerca să repună în 

drepturi adevăruri şi atitudini profund umane, pe cale de dispariŃie în lumea adulŃilor: 
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mila, solidaritatea, ştergerea falselor ierarhii, dorinŃa de a ieşi din individualism pentru 

a participa la realizarea binelui comun.   

Nostalgia, frustrările şi revolta sunt cele trei atitudini codificate în imaginea 

celor trei spaŃii-simbol. Dintre cele trei romane parabolice, Blazare conŃine şi puternice 

accente satirice, mizantropice, mostre de umor negru, imagini groteşti şi mizerabiliste, 

ceea ce a decis încadrarea în categoria romanului parabolic fiind preeminenŃa parabolei 

Complexului Alimentar asupra celorlalte aspecte.   

Redescoperirea metafizicului sau, după caz, revelaŃia vidului, cotidianul şi 

absurdul existenŃei comune, lipsite de sens, imaginea Ńării damnate pe care o aşteaptă 

un „apocalips vesel”, destine umane aflate sub semnul eşecului individual şi colectiv, 

cetăŃeanul de rând, abulic şi confuz, conformist şi deseori infantil şi nepregătit să facă 

faŃă unei societăŃi competitive, victimă, pe rând, a consumerismului şi a „democraŃiei 

originale” instalate după 1989, manipulat fără scrupule de clasa politică, de mass-

media, de diverşi pseudo-profeŃi şi salvatori auto-proclamaŃi, sunt doar câteva din 

trăsăturile romanului tranziŃiei. Dimensiunea etică a romanelor care tematizează 

fenomenul tranziŃiei este incontestabilă. Toate excesele în direcŃia satirică, metafizică, 

grotescă, fantastică sau fantasmagorică reprezintă consecinŃa, în plan artistic, a unei 

meditaŃii lucide, critice şi demistificatoare asupra societăŃii româneşti.  

Fidel vocaŃiei dintotdeauna a romanului, de a se opune mersului haotic şi 

entropiei lumii, cele zece romane ale tranziŃiei nu se mulŃumesc să fie o formă de 

protest, un catalizator de resentimente personale şi colective, ci cheamă la dialog şi, 

provocând inerŃiile subiecŃilor cărora li se adresează, invită la regăsirea capacităŃii de a 

discerne necontenit lucrurile, ideile, ideologiile şi utopiile care i se propun omului 

contemporan în „lumea devenită capcană”, potrivit afirmaŃiei lui Milan Kundera. Iar 

cum tendinŃa lumii pare a fi masiva uniformizare a indivizilor şi inducerea, respectiv 

menŃinerea unor tipare comportamentale şi de gândire conformiste, romanele tranziŃiei, 

demascând tocmai aceste anomalii şi patologii sociale, devin o pledoarie pentru 

regăsirea interiorităŃii, a civilităŃii şi a demnităŃii fundamentale a fiinŃei umane.  
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